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I 
Beimat 

3n ^tmn SCurgenjieipg ©rjäl^Iung „%a^ ablige 9ieft" 
fäl^rt tin rufftfd^er ©beimann naä) langem Slufentl^alt 
in ber grembe mieber ber ^eimat ju; ba blidft erj)on 
|gtncm S^arantafe auf bie ©trtd^c Stderlanbeg, bie(fäd|er^ 
artig) öorüberjugiel^n fd^einen, anf bie SBeibenbüfd^e, txuf 
bte aufgefd^eud^ten 9iaben unb ^äl^en, auf bie langen 
®täben, in benen SBermut, ©beref d^en unb SBeifufe tüad^f en, 
— unb ber SlnblidE biefer frifd^en, frud^tbaren Steppe, ber 
langgeftredEten grünen §ügel, ber mit nieberem Sii^enl^oli 
bemad^fenen ©d^Iud^ten, ber grauen Dörfer unb ber "ijtlU 
fd^immernben SSirlenl^aine iPedEt in feiner Seele füge unb 
jugleid^ traurige (Srinnerungen — er muß feiner ^nbl^eit 
geben!en. 

SBie auf einer Siabierung jeid^net l^ier ber ®id^ter 
fein unb fd^arf bie Sinien ber ruffifd^en ^lad^Ianbfd^aft 
unb tönt fie mit bem jarten ^aui^ be§ ^eimipel^^. 9ln 
einer anberen Stelle fafet er mit bem Sluge be§ nieber=* 
länbifd^en SRalerOel^aglid^e^ bie Sanbfd^aft auf, unb fie 
belebt fid^ il^m mit bem bunten S^reiben einer reid^en 
©taffage . . . 2^^n SBerft l^aben mir auf ben fjelbtpegen 
jurüdgelegt, bann fommen mir auf bie Sanbftrage.V ^ox^ 
über an gu^rmerfen unb an ^ßoftl^äufern mit bamt)fenbem 

fdotUfn&iif, Surgenjelo. 1 
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Samoöar unter bent SSorbad^ unb öorbei an tt)eit offen* 
ftel^enben Sturen unb an 33runnen — t)on einem ®orfe 
jum anberen über imobfel^bare %t\btx, an grünen ipanf«» 
garten entlang -^ meit, tt)eit]^in gel^t t^.v'Siabtn fliegen 
um bie ®oIbregcnbüf d^e ; SSäetber mit langen Sled^en in ber 
^anb gelten auf ba§ ^elb ; ein SWann lommt tjorüber im 
abgetragenen SZanlingrod ; auf ben ©d^ultern trägt er 
einen öuerfad, unb mit matten ©d^ritten f d^Ieid^t er bal^in. 
®ie ftolje Squipage eine§ ©utöl^errn fliegt Iieran mit 
einem ©ed^Sgefpann großer, mattgemorbcner 5ßferbe; au§ 
bem Sanfter ber S!utfd^e fd^aut bie Sdte eine^ SiffenS, tvaf)^ 
renb l^intenauf, an einem Sliemen fid^ Iialtenb, ein Salai 
fi|t mit einem über unb über befpri^ten SWantel. S33ir 
fommen burd^ ein fianbftäbtd^en mit l^öljernen, alters»» 
fd^mad^en Käufern, enblog langen Qäunen, unbett)oI|nten 
fteinernen S!aufmann§gebäuben unb einer alttn 33rüdfe, 
toeiä)t über ein tiefet aiinnfal fül^rt. SBeiter, totitn gel^t 
e§. 3e|t lommen bie ©teppenbörfer. SBir fd^auen t)on 
einer ^öl^e Ijinaug. S33eld^ ein 2lnbIidE! Siunbe, niebere 
§ügel, ge:pflügt unb beftellt bt§ jum Q^p^tl, laufen in 
breiten SSellen bal^in. ©d^Iud^ten, mit ©ebüfd^ bemad^fen, 
fd^Iängeln fid^ gmifd^en il^nen burd^. SBon ®orf ju ®orf 
laufen bie ^fabe; bie Sird^en fd^immern t^eife. Qmifd^en 
ben SBeinftödten gWnjt ein glu§, tjon ®ämmen jeingefaßt, 
unb brausen fern auf bem gelbe ({leläen Xraöt)eib Sin 
altes iperrenl^auS mit feinen SBirtfdEiaftSgebäuben, mit 
Cbftgarten unb ©d^eunc liegt ba -neben einem Weinen 2;cid^. 
2lber toeiter, meiter fliegen mir; bie §ügel tt)erben Meiner 
unb Heiner; 33äume finb nirgenbs mel^r ju feigen — ba 
liegt fie enblid^ — bie grenjenlofe, bie unabfel^bare 

®a§ ift bie §eimat 2;urgeniert)S. ®ie meite $^iefcbene 
mit ben für jen,, l^eißen ©ommern unb mit ben langbauern* 
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ben, fd^arfen SBintern. SBafferreid^e, Beliabige %lü^\t burd^«* 
stellen ba§ Sanb, unb im ftetcn SBcd^fel mit unübctfel^^ 
baren gelbern breiten fid^ bie frud^tbaren fjtoen ber 
fd^lparjen ©rbe, auf benen betreibe mögt unb ^anf reift 
unb ^lai)^. 3m fübUd^en ®ro|ru|Ianb, nid^t weit t)on 
ber ©renje beg( ^t]^9rapl|tfd^^ 
liegt im OuellgeDiet beö ü!af lutfe^baö ®out)ernement 
Drei. §ier auf bem{f!famtfien5ut_e.©J>afifpie^S^^ 
im Sreife 3Rtfenöf tft "^ttjan ©ergejemitfd^ iurgeniem am 
9. 5Rot)ember 1818 geboren. ,,SBenn Sie, lieber B^Ia/' 
fo l^ei^t e^ in einem 33riefe, ben er einft au§ feiner ^eimat 
bem ^arifer Siomancier fd^rieb, ,,einen 2ltIaS l^aben, fo 
fud^en Sie barin bie Äarte öon afhifelanb unb laffen Sie 
S^ren fj^nger t)on Tlo^lan au§ nad^ bem ©d^marjen 
9D?eere ju gleiten ; Sie werben bann auf biefem SBege ein 
wenig nörblid^ t)on Drei bie ©tabt SKtfen^f finben. 9iun 
woljl; mein Sanbgut liegt jel^n ^lometer entfernt tjon 
biefem Ort, ber fid^ fo fd^Ied^t auSf^jred^en läßt, wie Sie 
feilen ; e§ ift eine tjolltommene, [tille, grüne, meland^olifd^e 
(Sinfamleit." 

©ie waren eine alte 9lbel§familie, bie Sturgenjewö, 
au^ tartarifd^er SOSurjel entf^jroffen. 9?idE|t ber berül^mte 
Stoöellift I|at il^ren Flamen juerfl in bie ©efd^id^te ber 
ruffifd^en Siteratur eingefül^rt. 

"^an finbet jur 3ßit ber großen ^aiferin Äatl^arina II. 
in SKoSlau einen ,,freunbfd^aftlid^en geleierten SSerein", 
ber fid^ feit 1781 um ben eblen ©d^riftfteller 9?owifow 
fd^arte. SSon freimaurerifd^en unb ipl^ilantl^ro^jifdtien ^btcn 
getragen, fud^te ber SBunb mit unermüblid^er Snergie 
burd^ ©inrid^tung neuer ®rudfereien unb burd^ billigen 
SSertrieb belelirenber, ^jäbagogifd^er, ;po:puIärer unb Wiffen*» 
fd^aftlid^er ©d^riften bie ruffifd^e ^efellfd^aft ju einem 
fittlid^en unb lulturellen Sluffd^wung fortjureifeenv/ 3^^ 

1* 
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bern titintn Greife biefcr öorjüglid^en (Jkiftet, ber btc 
bcften Spanten alter ruffifd^cr SBoiarenfamtlien auftt)eift, 
geljörte anä) ein Qman ^etroiüitf^ Surgenjett). @r tüar 
etne§ ber tätigften SUlitgtteber unb SScrfaffer eines ^üä)^ 
leinS „SBer lann ein guter SBürger unb treuer Untertan 
fein?". ®ie ©d^rift ift eine SBerl^errlid^ung ber %ui^ 
maurerei unb lomntt ju bem ©rgebniS, ba§ ein guter 
SBürger unb treuer Untertan eben nur ein ^^ttimauux 
fein lann. 2)ie Äaiferin, felbft eine flewanbte ©d^rift^ 
ftellerin, begnügte fid^ juerft bantit, in ^>oIemifd^en ©ffaig 
unb fatirifdEien Somöbien ba§ f^i^eintaurertoefen ju tjer^^ 
f;potten ; allein bie junel^menbe SBerbäd^tigung beS DrbenS, 
beffen SBirffamfcit man mit ben Umtrieben ber 3Uu^ 
minaten in S)eutfd^Ianb öerglid^, fteigerte bie 2lni=* 
mofität ber §errfd^erin. ®egen alle SSRitglieber ber ruffi* 
fd^en Freimaurerlogen unb alle Seilnel^mer be§ 3lotvxtotü^ 
fd^en SSereinS mürben im Saläre 1792 ^iminaliprojeffe 
eröffnet; Siotüiloh) felbft büfete bi§ jum Xobe ^atl^arinaS 
in einer Qelle ber Seftung ©dEjIüffelburfl ; SurgenjemS So§ 
tpar bie SSerbannung. ®em <Bä)0^e beS SSRoSlauer &t^ 
lel^rtenfreifeS aber- entn)ud^^ balb eine ftattlid^e ^ßl^alanj 
frifd^er, talentöoUer ^äfte, bie f^Jäter ber erften jungen 
felbftänbigen ruffifd^en Siteratur eine ©äffe balinten. 

®ort alfo auf bem ^erbe, auf bem 5Romitort) ba§ 
grojse geuer ber geiftigen 2lufHärung entgünbete, finben 
tüir einen Sturgenjen), unb er [teilte fid^ in bie a^eil^en 
berer, bie bie l^eilige gl^wime burd^ baS Sanb in bie 
Dörfer unb glitten trugen. (£§ fd^eint, alö ob feitbem 
mit ber S^urgenjiemfd^en g^^tlientrabition fd^öngeiftige 
Steigungen ebenfo t)erlnü;pft finb, mie bie ?ßfUd^t liberaler, 
l^umaner SBeftrebungen unb ein t>oIitifd^er gronbeurgeift J 

®er Freimaurer Xurgenjem Vererbte bie ©igenfd^aften 
auf feine ©öl^ne, t)on benen Sltejanber 3. 3:urgeniem unb 



5ßifoIau§ 3- 2;urgcttichJ in bcr ®efd^id^tc afhißlanbä he^ 
lannt finb. ©ic ifabtn bcibc auf ber Uniöcrfität ©öttingen 
als ©c!)filet ©d^IöjcrS unb ^ecrcn^ il^tc ©tubtcn öollenbet 
unb ftanbctt auf bcm SBobcn ber moberneu beutfd^en SBif*» 
fenfd^aft. Sttejanber 3U)anohjitfd^, geboreu 1784, tuar ein 
auSgejetd^ueter Äeuner bei rufftfd^eu 5Htcrtum8\ S)ie 
grüd^te feiner unermüblid^en gorfd^erarbeit gab bie 
^Petersburger 5lrd^äoIogifd^e Äomntiffion als „Historiae 
Russiae Monumenta" i^erauS, eine unentbel^rlid^e ®runb^ 
tage l^iftorifd^er ruffifd^er ©tubien. ©ein S3riefitJed^feI be^ 
jeugt, bafe er in intimem SBerfel^r mit ben großen S)enfern, 
^ünftlern unb ©taatSmännem beS lüejilid^en ©uropaS 
ftanb unb mit il^en über all bie Sntereffen fid^ auS* 
ft)rad^, bie bie bamalige OJefellfd^aft bewegten. SSRit Stein, 
SiedE, ©iSmonbi, ®umont, SaUe^ranb, Sto^er^^eonart, 
©uijot, Xl^ierr^, ea:t>obiftriaS fam er in JBerül^rung, unb 
auf einer Sfteife nad^ ©d^ottlanb tpar er me&rere Xage ber 
®aft @ir SBalter ©cottS in 2lbbotS^f5ort7 ®en ®id^ter 
unb ^iftorifer Saramfin unterftü^te er bei ber ^erauS^ 
gäbe feiner monumentalen ©efd^id^te beS ruffifd^en 
©taat^S (1816), inbem er befonberS beffen 33ejie]^ungen 
ju ben fremben ©elel^rten Vermittelte. äJiit ©IjufomS!^, 
bem eblen SSermittler ber ruffifd^en unb beutfd^en £ite=^ 
ratur, unb mit bem talenttjollen f^ürften SBjiafemSf^ loar 
er befreunbet, unb er ftanb an bem Sterbelager ^ufd^finS, 
als biefer in bem §aufe beS gürften SSoIfonSl^ feiner 
töblid^en SBunbe erlag. 9?i!oIauS S^^^otoitfd^ 2;ur=^ 
genjen?, feinen 33ruber (1789 geboren), finben mir 1813 
als ruffifd^en S!ommiffar unter bem greil^errn t)om Stein 
bei ber SBermaltung ber beutfd^en Sauber, bie ben grau'* 
jofen entriffen maren. ®er grofee ^jreußifd^e Staatsmann 
liebte feinen iungen ®e]^ilfen, beffen 9iame nad^ feinem 
eigenen SluSfprud^ gleic^bebeutenb toax mit SReblidEiIeit 
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unb ©l^re. ®ie (Srinncrung^blätter, bic er brei^ig ^^i^ic^c 
f:t>öter bem )3reu§ifci^en ©taatömann tt)tbmete (in „LaRussie 
et les Russes"), fielen nod^ unter bem ©tnbnid jugenblici^er 
83egeifterung unb berül^ren ben beutfd^en Sefer mit mol^^ 
tuenbcr fj^ifd^e. 9lleyanber t). §umboIbt fd^rieb il^m: 
„Le nom que voos portez es!b environn^ dans notre pays de 
Souvenirs de respect et de haute estime." 

3n fein ^eimatlanb brad^te 5ßiIoIau^ 1816 baS ^erj 
tjoll ©el^nfud^t nad^ poUtif d^en unb jogialcn 9ieformen ju^ 
rüdt. 3m ^a^xt 1818 fd^rieb er eine 33rofd^üre, bie in ber 
ruffifd^en nationaWIonomifd^en Siteratur für bcbeutenb 
gilt unb eine grofee fenfationelle SBirtung erjeugte, ,,8Scr^ 
fud^ einer Stl^orie btx Steuern". 3n biefem SBerfc be* 
ttu^te er jebe 2KögIid^!eit unb Oclegen^eit. um au^ t)olitifd^en 
unb finanjieUen ®rünben bie Scibeigenfd^aft anjugreifen. 

®aS tuar ber geinb, mit bem er fein gangeS 2tbtn 
lang fäm))fte, — länger fäm))fte unb tjieHeid^t frül^er, aU 
alle feine Qeitgenoffen. Qm näd^ften Qal^re legte er aud^ 
bem 3^^^^ Sttejanber eine S)enlfd^rift über bie Seibeigen*= 
fd^aft t)or, bie bie igbee (SSfii^ bafe nur bie ?lutoIratie 
ber fd^ma(^t)oUen Äned^tfd^aft ein (^nbt mad^en lönne. S)ie 
eble Offenheit ber S^jrad^e im:ponip:teJiem £aifex^--9liJ(^ 
Iau§ fd^Iofe fid^ 1819 bem S3unb beö öffentUd^en SBojIel^ 
in SWo^Iau an, ber an ben^euttd^en Stugenbbunb erinnert, 
^unb galt balb aB Earbonaröi 2ltö bann bie ejtratjagau'^^ 
teilen ^Witgticber ins ^al^'affer ber Smpörung gerieten, 
tuarb ber 33unb 1824 unterbrüdft. Sturgenjert) tuar burd^ 
ein günftige§ ®efd^idf bamalö in§ ?lu§Ianb gefülirt, unb 
ber SWann, ben einft ba^ SWinifterportefeuille erwartet 
l^atte, tuurbe nun ate ©taat^tjerbret^er in contumaciam 
jum 2;obe verurteilt. 1826 fragte gelegentlid^ ©l^uforn^I^ 
ben 2^xtn 9?iIoIaug I., ob Sturgenien) nad^ Sfiufelanb 
jurüdEfel^ren bürfte, unb ber ^errf d^er in feinem red^tlid^en 
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©inne eriüiberte: „j^xaQ^ bu nttd^ aU Saifer, fo fage 
iä): er mug! g^agft bu tnid^ aU ^ßrtöatmann, fo fagc 
id^: beffer für if)n, tocnn er nid^t jurüdlel^rt." Unb 
Surgenjem blieb bem SSaterlanbe fern. Sr »erfaßte aU 
©mtgrant in ^ari§ 1847 fein belannte^ SBerl „La Russie 
et les Kusses" in brei SBänben. ^m ^di)xt 1856 tourbe er 
enbüd^ begnabigt unb t)om ^aifer bei feiner aiüdffel^r 
naä) ^eter^burg mit größter Sluggeid^nung bel^anbelt. Gr 
fürt^tete, bafe er tro^bem nid^t micber l^eintifd^ werben 
fßnnte; fo leierte er nad^ granlreid^ jurüdf. §ier ftarb 
biefer homme excellent et respectable, mie il|n fein 9?effe 
Sman XnxQtnitto in einem S3rief an %laubcxt nennt, erft 
1871 in aSougitjal bei ^ariS. 

®iefe ätoei Sturgenjelo^ l^aben auf bie ©nttüidflung 
unfere^ 2)id^ter^ leinen unmittelbaren ©influfe geübt, aber 
ein mer!tt)ürbigeg ©Ijiel ber 9iatur I|at il^re üebenS^ 
tüürbigen El^raftereigenfd^aften unb ilire feine ©eifteg^ 
bilbung in il^m fd^affenb tt)teberl|0lt ; felbft ben glii^ ^^^ 
^cimatIofig!eit i)at eS nid^t t)ergeffen l^inäujufügen, ber 
ben gefamten geiftigen SBortrab 9iu§Ianb§ getroffen l^at. 

2lud^ ^tvan Sturgenjeio ift ein SBefteuro^jäer, feine 
bid^terifc^e ^erfönlid^!eit fügt fid^ l^armonifd^ in baö grofee 
fulturgemälbe ber mobernen romanifd^^germanifd^en 
SBelt ein, — unb bodj ben eigentümlid^ ruffifd^en Staub 
öermöd^ten bei il^m fieben SBaffer nid^t abjutüafd^en. SBer 
ptte aud^ ruffifd^er aufmad^fen lönnen aU er! 

®er SSater, ©ergei 2;urgenj[em, l^atte aU Dberft in 
ber 2lrmee gebient; nun Ubtt er nad^ feiner SSerabfd^ie* 
bung auf feinem gamiliengute ©ijafeloje. @r toax mit 
feiner g^au burd^ ganj ©uro^ja gereift, unb bie SWöbel, 
Äunfttoerfe unb 3lippt^, bie beibe in ®eutfd^Ianb, in 
fjranfreid^, in Statten unb in ber ©d^ioeij aufgelauft 
l^atten, erfüHten alte 9iäume beg großen ^aufe^. ®er 
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I 
Deimat 

3n ^ttmn XuxQtnitto^ ©rjäl^Iung „%a^ abligc 9lcft" 
fäl^rt ein ruffifd^er ©bclmann naä) langem ?lufentl|att 
in ber gi^^embc hJtebet bcr ^ctmat ju; ba hlxdt cr_t)on 
feinem Sarantafe auf bie ©trid^e SldEerlanbeS, bte(fäd^et=* 
arttjj) öorüBeräujiel^n fd^einen, auf bie S33eibenbüfd^e/<iuf 
Ke aufgcfd^cud^ten 9ia6en unb ^äi)m, auf bie langen 
Kraben, in benen SBetmut, ©beref d^en unb S3eifu6 ipad^fen, 
— unb ber ?lnbUdE biefer frifd^en, frud^tbaren (Bttp}pt, ber 
langgeftredEten grünen §figel, ber mit nieberem ©id^enl^olj 
bemad^fenen ©d^Iud^ten, ber grauen S^örfer unb ber ^tlU 
fd^immernbcn Sirfenl^aine WedEt in feiner ©eele füge unb 
jugleid^ traurige ©rinnerungen — er mu& feiner ^nbl^eit 
gebcnfen. 

aSie auf einer 9iabierung jeid^net l^ier ber S)id^ter 
fein unb fd^arf bie Sinien ber ruffifd^en ^i^^tanbfd^aft 
unb tönt fie mit bem jarten ^aud^ be§ ^eimtüel^. ?ln 
einer anberen ©teile fafet er mit bem Sluge beg nieber^ 
länbifd^en 3ßaIer§'beI|agUd^et| bie Sanbfd^aft auf, unb fie 
belebt fid^ il^m mit bem bunten 2;reiben einer reid^en 
Staffage . . . gei^n SBerft l^aben toir auf ben gelbtüegen 
jurüdEgelegt, bann fommen toir auf bie Saubfirafee-V SSor^ 
über an fju^rtoerlen unb an ^ßoftl^äufern mit bam-pfenbem 
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Santoöar unter bem SSorbad^ unb öorbei an todt offen* 
ftelienben Sturen unb an S3runnen — t)on einem ®orfe 
jum anberen über imabfel^bare '^dbtx, an grünen §anf=* 
gärten entlang — meit, tüettl^in gel^t e§V3flaben fliegen 
um bte ®oIbregcnbüfd^e ; SBeiber mit langen 9ieci^en in ber 
^anb gelten auf ba§ ^elb ; ein SWann lommt vorüber im 
abgetragenen SZanlingrod ; auf ben ©d^ultern trägt er 
einen öuerf ad, unb mit matten ©d^ritten fd^Ieid^t er bal^in. 
®ie [tolje Squipage eineS ©utöl^errn fliegt l^eran mit 
einem ©ed^Sgefpann großer, mattgemorbener 5ßferbe; aug 
bem %tn^ttx ber S!utfd^e fd^aut bie (SdEe eine^ Siffenö, lüäl^*' 
renb fjintenauf, an einem Siiemen fid^ l^altenb, ein Safai 
fi|t mit einem über unb über bef:pri^ten Söiantel. SBir 
JEommen burd^ ein fianbftäbtd^en mit Ijöläernen, alters* 
\ä)tüaä)tn Käufern, enbloö langen Saunen, unbetool^nten 
[teinernen ÄaufmannSgebäuben unb einer alten SBrüdfe, 
ipetd^e über ein tiefet Slinnfal fül^rt. SBeiter, weiter gel^t 
e§. Se^t lommen bie ®tel):penbörfer. SBir fd^auen t)on 
einer ^öl^e Ijinaug. SBeld^ ein 2lnbIidE! Siunbe, niebere 
§ügel, ge^jflügt unb befteUt bis jum ©iljfel, laufen in 
breiten SSellen bal^in. ©d^Iud^ten, mit ©ebüfd^ bett)ad^fen, 
fd^Iängeln fidEi gmifd^en il^nen burd^. SSon ®orf ju ®orf 
laufen bie ^fabe; bie Sird^en fdEiimmern weife, ß^^f^^^i 
ben SBeinftödten glänjt ein glufe, tjon ®ämmen .eingcfößt, 
unb braufeen fern auf bem gelbe (gelten Xxa)^{n^ @in 
altes §erren]^aug mit feinen SBirtfdEjaftSgebäuben, mit 
Dbftgarten unb ©d^eunc liegt ba meben einem Hetnen Xdä). 
2lber weiter, weiter fliegen wir ; bie §üget werben Heiner 
unb Heiner; Säume finb nirgenbS mel^r ju feigen — ba 
liegt fie enblid^ — bie grengenlofe, bie unabfel^bare 
©te^JlJe! V 

®aS ift bie §eimat S^urgenjewS. ®ie weite $^iefcbene 
mit ben für jen,. Iieifeen Sommern unb mit ben langbauern* 



ben, fd^arfen SBintern. S33affcrreid^e, bepbige glüffe butd^^ 
iiti)m baS Sanb, unb im fteten SBed^fel mit unübcrfe]^=* 
baren gelbern breiten fid^ bie frnd^tbaren fjluren ber 
fd^toarjen ©rbe, auf benen betreibe toogt unb ^anf reift 
unb %laä)^, ^m ffiblid^en ®roJru|Ianb, nid^t toeit t)on 
ber ©renje be§(|ti^tiogral)|Tf^efonbertet^ 
liegt im Ouellgeöiet beö Öfafluffes baö ©ouöernement 
Drei, ^ier auf bem('gamtTRen^^ 
im Greife SJitfenöI tft^^ftan @ergeiett)itfd^ 2;urgenien) am 
9. 9Jot)ember 1818 geboren. „SBenn Sie, lieber B^Ia/' 
fo l^eigt e^ in einem 33riefe, ben er einft au§ feiner ^eimat 
bem ^arifer 3flomancier fd^rieb, „einen 9ltiaö l^aben, fo 
fud^en Sie barin bie Äarte öon Sflufelanb unb laffen Sie 
gieren Si^Ößi!^ ^on TtoStan auö nad^ bem ©d^maräen 
ajieere ju gleiten; ©ie werben bann auf biefem SSege ein 
toenig nörblid^ t)on Drei bie ©tabt SKtfen^f finben. 9iun 
mol^I; mein Sanbgut liegt jel^n ^lometer entfernt öon 
biefem Drt, ber fid^ fo fd^Ied^t auöfljred^en läfet, loie Sie 
feilen ; e§ ift eine tjolltommene, ftille, grüne, meland^olif d^e 
(ginfamleit." 

©ie toaren eine alte 9lbel§familie, bie 2;urgenien)g, 
au§ tartarifd^er SBurjel entf^jroffen. 9?id^t ber berül^mte 
9?ot)eIIift I|at il^ren 9iamen juerfl in bie ©efd^id^te ber 
ruffifd^en Siteratur eingeffil^rt. 

"^an finbet jur ^üt ber großen ^aiferin Äatl^arina II. 
in 9Ro§!au einen „freunbfd^aftlid^en geleierten SSerein", 
ber fid^, feit 1781 um ben eblen ©d^riftfteller 9?on)tfon) 
fd^arte. SSon freimaurerifd^en unb l)]eiIant]ero:pifdt|en ^bttn 
getragen, fud^te ber SBunb mit unermüblid^er ©nergie 
burd^ ©inrid^tung neuer ®rudEereien unb burd^ billigen 
SSertrieb belel^renber, ^jäbagogifd^er, )3o;puIärer unb toiffeu:* 
fd^aftlid^er ©d^riften bie ruffifd^e Öfefellfd^aft ju einem 
fittlid^en unb lulturellen Sluffd^ioung fortjureifeenv/ 3^^ 
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bem fletnen ^cifc biefer öorjüglid^cn (Jktfter, ber bte 
beften 5Ramcn alter rufftfd^er 33oj|arenfamiÜ€tt auftueift, 
gel^örtc aud^ ein ^toan ^etroiüitf^ Surgenjieh). @r mar 
tint^ ber tätigften SRitglieber unb SBcrfaffer eineg SBüd^^ 
Iein§ „SBer tann ein guter SBürger unb treuer Untertan 
fein?". 2)ie ©d^rift ift eine SBerl^errlid^ung ber grei* 
ntaurerei unb lontntt ju bem ©rgebntS, ba§ ein guter 
33ürger unb treuer Untertan eben nur ein fji^eintaurer 
fein !ann. S)ie Äaiferin, felbft eine fleipanbte ©d^rift=* 
fteUerin, begnügte fid^ juerft bamit, in ^>oIemifd^en ©ffaig 
unb fatirifd^en Sontöbien ba§ gi^eintaureriüefen ju t3er=* 
f|)Otten ; allein bie junel^menbe SBerbäd^tigung be§ Drbenö, 
beffen SBirffantfeit man mit btn Umtrieben ber SHii=" 
minaten in ®eutfd^Ianb öerglid^, fteigerte bie Slni^ 
mofität ber ^errfd^erin. ^gen alle SSRitglieber ber ruffi* 
fd^en Freimaurerlogen unb alle Xeilnel^mer be§ Siotoilotü* 
fd^en aSerein^ tDurben im Saläre 1792 ^iminall^rojeffe 
eröffnet; 9?oitJifon) felbft büßte bi§ jum Stöbe ^atl^arina^ 
in einer 2^lh ber S^ft^^g ©d^Iüffelburg ; 2;urgenjen)S So3 
loar bie SSerbannung. ®em ©d^ojse be^ SKo^Iauer ®e^ 
Ie]^rtenfreife§ aber- entltjud^^ balb eine ftattlid^e ^ßl^alanj 
frifd^er, talenttjoller ^äfte, bie f^jäter ber erften jungen 
felbftänbigen ruffifd^en Siteratur eine ßkiffe ha\)nttn. 

®ort alfo auf bem ^erbe, auf bem 9?omifon) ba§ 
große geuer ber geiftigen 2lufWärung entjünbete, finben 
mx einen 2;urgenjien), unb er [teilte fid^ in bie ^eil^en 
berer, bie bie l^eilige g^amme burd^ ba§ Sanb in bie 
®örfer unb §ütten trugen. @§ fd^eint, als ob feitbem 
mit ber Surgenjelofd^en gamilientrabition fd^öngeiftige 
Steigungen ebenfo t)erfnü)3ft finb, mie bie ^flid^t liberaler, 
l^umaner SSeftrebungen unb ein t>oIitifd^er ^Jronbeurgeift J 

®er Freimaurer S^urgenjeh) t)ererbte bie Sigenfd^aften 
auf feine ©öl^ne, t)on benen Sltejanber 3. 3:urgeniem unb 



5ßi!oIaug 3. ZuxQtnieto in her ®efd^td^tc ghifelanbS Bc^ 
fannt finb. Sie I^Bcn Beibc auf bcr Untoerfttät ©öttingen 
al§ ©(^üler ©d^Iöjerg unb ^ceren^ tl^re ©tubten öollenbet 
unb ftanben auf bem S3oben ber moberneu beutfd^eu SBif*» 
fenfd^aft. ?llcjanber StoanohJttfd^, geboren 1784, toar ein 
auggejetd^neter Kenner beg ruffifd^en 9Htertum8\ Sie 
fjrüd^te fetner unermüblid^en fj^rfci^erarbeit gab bie 
^Petersburger Slrd^äologifd^e Sontmiffion alg „Historiae 
Russiae Monumenta" l^erauS, eine unentbel^rlid^e ®runb* 
läge l^iftorifd^er ruffif^tr ©tubien. ©ein S3rieftoed^feI be^ 
jeugt, bafe er in intimem SBerfel^r mit ben großen ®enlern, 
ÄünfÜern unb ©taatSmännern beg loefttid^en ©uro^jaS' 
ftanb unb mit il^en über all bie Qntereffen fid^ aug*= 
fljrad^, bie bie bamalige ®efeUfd^aft beioegten. SKit Stein, 
iiedf, ©igmonbi, ®umont, StaUe^ranb, Sto^er^eoltart, 
©uigot, %f)ittxt), eat>obi[triag fam er in SBerül^rung, unb 
auf einer Sfteife nad^ ©d^ottlanb mar er me&rere Xage ber 
®aft ©ir SBalter ©cott§ in Slbbotg-gortJ ®en ®id^ter 
unb ^iftorifer Saramfin unterftü^te er bei ber ^eraug^ 
gäbe feiner monumentalen ©efd^id^te beg ruffifd^en 
Qtaaft^ (1816), inbem er befonberg beffen 33ejie]^ungen 
äu ben fremben ©elel^rten öermittelte. äJiit ©fjufomgl^, 
bem eblen SSermittler ber ruffifd^en unb beutfc^en fiite^ 
ratur, unb mit bem talenttjollen fjürften SBjiafemgft) lüar 
er befreunbet, unb er ftanb an bem Sterbelager ^ufd^finS, 
ate biefer in bem §aufe beS f^ö^ft^tt SBoIfonSlt) feiner 
töblid^en S33unbe erlag. 9?i!oIaug S^anolDitfd^ Xur^ 
genjeU), feinen 33ruber (1789 geboren), finben loir 1813 
alg ruffifd^en Sommiffar unter bem greil^errn t)om ©tein 
bei ber SBern)aItung ber beutfd^en Sauber, bie ben %xan^ 
jofen entriffen toaren. 2)er grofee preufeifd^e ^taat^mann 
liebte feinen iungen ®e]^ilfen, beffen 5fJame nad^ feinem 
eigenen 9lugfprud^ glei(^bebeutenb toax mit 9fleblid^feit 
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unb Sl^re. ®ie SrinnerungSblättet, bie er breifetg ^aJ^re 
f:t>äter bcm ^jreugifd^en ©taat^mann toibmete (in „LaRussie 
et les Russes"), [teilen nocS) unter bem ©inbnid jugenbUd^er 
JBegeiftetung unb berül^ren ben beutfd^en Sefet mit mol^^ 
tuenber grifd^e. Sßeyanber ö. ^umbolbt fd^rieb il^m: 
,,Le nom que vous portez est environn^ dans notre pays de 
Souvenirs de respect et de haute estime." 

3n fein ^eimatlanb brad^te 5ßifoIaug 1816 bag §erj 
öoU ©el^nfud^t nad^ iJoUtifd^en unb fojiakn 3fleformen ju*^ 
rüdf. Sm ^a^xt 1818 fd^rieb er eine SBrofd^iire, bie in ber 
ruffifd^en nationaIö!onomifd^en Siteratur für bebeutenb 
gilt unb eine flrofee fenfationelle SBirtung erjeugte, ,,3Ser*= 
fud^ einer Stl^orie btx Steuern", ^n biefem SBerte he^ 
nu^te er jebe 3RögIid^!eit unb ©clegen^eit um an^ ^jolitifd^en 
unb finanjiellen ©rünben bie Seibeigenfc^aft anjugreifen. 

®aS toax ber geinb, mit bem er fein ganjeg fieben 
lang fäm;pfte, — länger Iäm:pfte unb öielleidEit frül^er, al§ 
alle feine Q^itgenoffen. Qm näd^ften ^af)xt legte er aud^ 
bem 2^xen 2Keyanber eine ®enlfd^rift über bie Setbeigen«* 
fd^aft t)or, bie bie Sbee (Jüerft^ ba§ nur bie ?lutoIratic 
ber fd^mad^öoUen Äned^tfd^aft ein ©nbe mad^en lönne. ®ie 
eble Offenheit ber ©ijrad^e im:poni^rt^em £aifer.Jü£«3^ 
laug fd^Iofe fid^ 1819 bem SBunb beö öffentlid^en SBo&Iet^ 
in SJioSlau an, ber an bw^eutMen Sugenbbunb erinnert, 
junb galt balb alö Karbonaröi 2HS bann bie ejtraöagan*^ 
ii^m ^ttglieber ins ^al^rtoaffer ber ©m^Jörung gerieten, 
n)arb ber SBunb 1824 unterbrüdft. %nxQtn\ttv toax burd^ 
ein günftigeg ®efd^idE bamaK in§ 2luglanb gefül^rt, unb 
ber SWann, ben einft ba§ SWinifterlJortefeuüIe erwartet 
l^atte, n)urb€ nun ate ©taat^tjerbret^er in contumaciam 
jum 2;obe verurteilt. 1826 fragte gelegentUd^ @]^u!oh)§It) 
ben S^xen 9?iIoIau§ I., ob Xurgenjem nad^ aflufelanb 
jurüdEfel^ren bürfte, unb ber ^errfd^er in feinem red^tlid^en 
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©inne ertotberte: ,,^ragft bu mid^ aU Satfer, fo fage 
id^: er mujs! Sragft bu mtd^ aU '^xiMtmann, fo fage 
td^: beffer für xf)n, tütnn er nid^t jurüdfelirt." Ünb 
Surgenjetü blieb bem SSaterlanbe fern. @r t)erfaj3tc aU 
Smigrant in ^ari§ 1847 fein belannte^ 3Berf „La Russie 
et les Russes" in brei S3änben. ^m ^af)xt 1856 mürbe er 
enblid^ begnabigt unb öont Äaifer bei feiner SHüdfel^r 
nad^ ^eter^burg mit gröjstcr Stugjeid^nung bel^anbelt. 6r 
fürchtete, bajj er tro|bem nid^t toieber l^einttfd^ toerben 
fönnte; fo feierte er nad^ granfreid^ jurüdE. Jpier ftarb 
biefer homme excellent et respectable, tote il^n fein 5Reffe 
Sttmn Xurgenjem in einem 93rief an glaubert mnnt, erft 
1871 in »ougiöal bei ^ari§. 

®iefe jmei Xurgenjietog l^aben auf bie Snttüidflung 
unfereg ®i^tcr§ feinen unmittelbaren ©influß geübt, aber 
ein mertoürbigeg ©^)iel ber 5Ratur l^at il^re liebeng^^ 
mürbigen El^araftereigenfd^aften unb il^re feine ©eifteg^^^ 
bilbung in il^m fd^affenb tuieberl^olt; felbft ben %lnä) ber 
^eimatlofigfeit l^at e§ nid^t t)ergeffen l^injujufügen, ber 
ben gefamten gciftigen SSortrab 3tuj5lanb§ getroffen l^at. 

Slud^ ^toan 2;urgcnj[cnj ift ein 3Befteuro^)äer, feine 
bid^terifc^e ^erfönlid^Ieit fügt fid^ l^armonifd^ in ba§ gro^e 
Äulturgemälbe ber mobernen romanifd^^germanifd^en 
SBelt ein, — unb bod^ ben cigentümlid^ ruffifd^en Staub 
öermöd^ten bei il^m fieben 3Baffer nid^t abjunjafd^en. SBer 
ptte aud^ ruffifd^er aufmad^fcn fönnen al§ er! 

®er Sßater, ©ergei Surgenjem, l^atte aU Dberft in 
ber Slrmee gebient; nun lebte er nad^ feiner 8Serabfd^ie*= 
bung auf feinem gamiliengute ©^ja^foje. @r tuar mit 
feiner grau burd^ ganj Suro^ja gereift, unb bie SKöbel, 
^unfllperfe unb 3lippt^, bie idbt in ®eutfd^Ianb, in 
granfreid^, in Italien unb in ber ©d^tueij aufgelauft 
l^attcn, erfüllten alle Stäume be§ großen §aufeg. ®er 
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©ol^n ^aüe noäi Ipättt in feinem ^abinttt ba§ Portrait 
be§ SSaterg pngen. 3« feinen iungcn Qal^ten mar biefer 
bargeftellt, angetan mit ber toti^en Uniform ber Okirbe*« 
reiter, ein fel^r l^übfd^er Äo^jf mit meieren 309^^- ®^^ 
njunberbar bunfelblauen Singen lend^teten öon Wtut, nnb 
um ben finnlid^en SKnnb ging ein laum bemerlbareg 
fiäd^eln. ©^ mar bie ©rfd^einung eine^ Gentleman, mie 
bie SKäbd^en ftd^ bie ^^lb^n träumen, — ein fluger 
unb rücffid^t^Iofer Sieger ber ^erjen. ©eine Xrium^ji^e 
toaren nid^t unbemufete ; er lannte feine Überlegenl^eit, bie 
il^m bie ^Jrauen unterwarf, unb er flol^ ntd^t bie ®elegen^ 
l^eit, t)on feiner (Setoalt Oebraud^ ju mad^en. 2lud^ auf ba§ 
SinberJ^erj ging ein [tarier Strom ber eigenartigen 9ln=* 
jiel^ung^fraft aug, unb ber ®oI)n ptte ben SSater leiben^ 
fd^aftüd^ lieben lönnen, toenn biefer nid^t jebe marmblü»^ 
tige SluftoaUung an feiner froftigen QuxM^altunQ ptte 
erftarren laffen. ^n bem gelben ber ^ioöelle ,,@rfte Siebe" 
bürfen mir nad^ be^ 3)id^ter§ eigener SSerfid^erung feinen 
SSater erfennen. Sßiel iünger aU feine fjrau erfd^eint er; 
feine Spaltung ift nad^Iäffig ftotj, ob er leidet unb fd^Iant 
bal)infd^reitet, ober mit raul^er J^anb ba^ gitternbe ^ferb 
jügeü ; ein SÄann öon eleganter, rul^iger §öfUd^feit, beffen 
fül^Ie 9lefert)iertl)eit nur flüd^tig im unbemad^ten ?lugen^ 
bUdE ein auffladernbeö Qk^iif)! l^erjUd^er ^öttlid^feit burd^^ 
brid^t. — 9luf mid^, fagt ber 3)id^ter, übte ber SSater 
einen feltfamen Sinbrud au§; unb ganj eigentümlid^ 
mar unfer ^n^altni^, 9Äit meiner ©rjiel^ung befd^äftigte 
er fid^ gar nic^t. ^a, er f^jrad^ fogar nur l^öd^ft feiten 
mit mir ; aber niemals fränite, niemals beleibigte er mid^ ; 
er ad^tete meine ^reil^eit; er mar fogar l^öflid^ gegen 
mid^; nur geftattete er nid^t, baß id^ mid^ il^m befonber^ 
notierte. ^cS) liebte il^n; id^ lonnte mic^ nid^t fatt an 
il^m feilen ; er erfd^ien mir aU bag TOufter eineg SKanne^, 



— Itnb, mein ®ott, tüic Icibcnfd^aftltd^ njürbc iä) mid^ if)m 
angcfd^Ioffen f)ahtn, \)atU iö) niä)t ftet^ feine abtüti)xtnbt 
^anb gefül^It. SSenn er e§ aber tuollte, fo öerftanb er e§, 
faft augenbücflid^ mit einem einjigen SBorte, einer ein* 
jigen SSenjegung in mir einunbegrenjteö SSertrauen ju er* 
meden. SKeine ©eele erfd^Iofe \iä) xi)rti; iä) ^jlauberte mit 
il^m, njie mit einem Vernünftigen greunbe, »ie mit einem 
nad^fid^tigen ©rjiel^er, — bann üerüefe er mid^ ^)Iö§Iid^, 
nnb feine §anb ftie& mid^ tüieber jurüdf, frennblid^ unb 
fanft — aber fie ftiej^ mid^ jurüdE. SSi^toeilen überlam il^n 
eine frölilid^e Stimmung ; bann liefe er fid^. l^erbei, tuie ein 
Änabe toll unb au^elaffen mit mir l^erum ju lärmen ; unb 
einmal, aber nur ein einjige^ SDial liebfofte er mid^ mit 
fotd^er 3ä^rtid^Ieit, bafe id^ l^ätte toeinen mögen. 28enn 
id^ f^jäter über meinet ^ater§ Kl^arafter nad^bad^te, fo 
gelangte id^ ju bem ©d^Iuffe, bafe id^ unb ba^ g^milien* 
leben il^m gleid^güttig feien; er liebte etnmö anbereg unb 
fanb bei biefem anberen ööllige Q^^ftteuung . . . „5Kimm 
felbft, toa^ ®u fannfl, aber überliefere ®id^ anberen nid^t ; 
fid^ felbft angel^ören — barin beftel^t bie ganje Seben§* 
fünft/' fagte ber 9Sater einft ju bem ^aben, unb ein 
anberen 3Ral : „®er SBiüe, ber eigene SBille nur fann ®ir 
eine SKad^t t^erleil^en, tueld^e beffer ift aB greilieit; öer* 
ftel^e ju mollen, unb 3)u tuirft frei fein unb l^errfd^en!'' 

©ergei Xurgenjett) ftarb frü)^, fd^on im ^df)xt 1834, 
el^e nod^ fein ©ol^n ^toan jum äJianne gereift tuar. ^n 
ber „Srften Siebe" l^at ber §elb an bem SRorgen, ba if)n 
^Jlö^lid^ ber ©d^Iag rül^rt, einen S3rief an feinen ©ol^n 
ju fd^reiben angefangen mit ben SBorten: „SÄein ©oI|n, 
fürd^te 3)id^ t)or grauenliebe, fürd^te 2)id^ öor biefem 
©lüdf, biefem '®ift !...." SBa^ bem rafd^en Zthtn beg 
9Sater§ ^aft unb Stoff getoefen, bag Verraten biefe 
wenigen SBorte feinet aSermäd^tniffeä. 
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Stuan^ SKutter l^tejs ^Saxtoaxa ^etrotütia. Sie mar 
btc abelige ruffifd^c ^errin, bie mit fouüeräner SSorne]^m=' 
I)eit, fd^roffer SBillfür unb rüdfid^t^Iofem Sigenfinn, aber 
aud^ mit jiarrer (Energie unb falter Überlegung ba^ Sithen 
be§ länblid^en Äönigreid^^ regierte. Untüittfürlid^ t)er^ 
gleid^t man Äleineg mit Großem, unb bie ^Jigur ber 
Äaiferin Äatl^arina II. tritt in ben ^ei§ ber ©ebanlen. 

Sie Sinien il^reg SBefenö tuaren ^erbe, unb au§ ber 
reid^en SKitgift ber tueiblid^en 9?atur Iiatte fie nur bie 
tottfte Saunen^aftigleit fid^ bemal^rt. ©o l^atte fie einft bie 
SJianie, alle Seute ju lammen, ©ie rief bie Stubenmäb*= 
d^en, fämmte ilinen felbft bie S&p^^ au§ unb flod^t fie t)on 
neuem, ^n SKo^fau rief fie einft irgenb einen Sn^^^tben, 
einen SBettler, t)on ber Straße l^erauf; fie ließ il)n fid^ 
an il^rem 2;oiIettentifd^ nieberfe^en, fämmte fein Jpaar, 
bürftete unb ^jomabifierte e^ ; bann gab fie il^m ®elb unb 
entliefe il)n. 

®ie beflJotifd^en Slnlagen ber grau fanben auf bem 
S3oben ber ruffifd^en Seibeigenfd^aft ba§ günftigfte S33ad^§=* 
tum. 5Kie fonnte ^toan Xurgenjiett) t^ergeffen, tuie fie 
einft jtoei Seibeigene nur be^l^alb jur ®e^)ortation nad^ 
Sibirien beftimmte, tueil fie einmal t^erfäumt Ratten, 
bie §errin el^rfurd^t^öoll ju grüßen. 3loä) f^jöter fal) er 
im ®eifte feine SHutter am genfter fi^en, burd^ ba§ ber 
l^elle Sommertag ^ereinbrang, unb braußen auf bem §ofe 
ftanben bie beiben armfeligen S3auernburfd^en mit finfterer 
SKiene unb entblößtem ^anpt, fertig jur langen Steife; 
unb fie neigten fid^ in j^Vii(S)t unb gittern jum Slbfd^ieb 
öor ber grau, bk ungerül^rt mie ber jürnenbe @Jott fie in§ 
traurige ßlenb ftieß. 3)iefe aUemini^cenj au§ frül^er Äin^ 
berjeit Hingt in bid^terifd^er Umgeftaltung au§ ber 3lot)t{U 
,,^unin unb SBaburin" mieber. 2lud^ in ber Reinen ®r=* 
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jäl^Iung ,,9[Jiumu" ))at Bei ber ©d^übcrung ber unem^)ftnb=* 
Itd^en, l^erjtofen ^errin bem Strikter bic (grinnerung an 
feine eigene SKutter bie §anb gefül^rt. SSeniger granfam 
aU malitiög unb l^i^j^jofratifd^ ift ba^ ®eftd^t ber alten 
®ame, ba^ un§ au§ ben SKemoiren tl^rer 9lbol)tit)tod^ter 
entgegenblidft. Surgenjenj^ SKutter ^atte bie ©ctool^n'^ 
]^eit, bie ©eburtötage il^ter ©öl^ne ju feiern, aucS) »enn 
biefe in ber fjerne meilten. ^n brei großen aHänmen 
tüaren bann bie Safein für bie Jpanögenoffen, für bie 
3)ienerf(i^aft unb für bit fieibeigenen gebedt. ©ie felbft 
faß am ©ingange ber langen ®alerie auf einem großen 
gauteuil. 5Run erfd^ienen alle 93ebienfteten bort nad^ 
il^rem SRange. @in jeber ging ju xi)x, fußte il^r bit §anb, 
nal^m bann fein ®Iag, öerneigte fid^ fel^r tief unb tranf. 
— ^U 1845 fid^ biefe Qcremonie am Geburtstage StuanS 
toieberl^olte, lag auf ben SKienen ber ®ame ein brol^enbeS 
Unl^eil. Slber eg brad^ bod^ erft Io§, aU ber $;ag ju ©nbe 
ging, ©ie »ußte fel^r njo^I, ba^ ju berfelben 3^^* ^^^ 
il^r ^auSöertoalter feinen 9?amengtag feierte unb im 
Sßerein mit ben Bankbeamten unb Wienern fid^ gemolin«»' 
l^eitSmäßig über ben Q^P^'^^ ^^^ 5Rüd^terni)eit l^inmeg^ 
jufe^en liebte. Unb ba erfann fie für biefe Slrglofen eine 
falte Überrafd^ung. ©ic ftießi mit einem SRale einen fiird^t^^^ 
baren ©d^merjenSfd^rei au§ unb htQann eine regelred^te 
XobeSfomöbie ju fd^auf^jielern. 2)er 2lrjt tourbe gerufen, 
aud^ ber ^opt tarn, ©ie fegnete mit erfterbenbem ^aud^ 
bie SSilber il^rer jtuei ©öl^ne, tüäl^renb bie Umflel^enben in 
Xränen fd^toammen. SDlit einem 3iudf rid^tet fid^ ba bie 
^anfe im S3ette auf; bie ganje ®ienerfd^aft foll fofort 
erf d^einen, um il^r baS le^te Sebcmol^I ju fagen ! Unb fie 
fommen, an fünfgig ^erfonen, einer nad^ bem anberen. 
®a§ l^albgefd^Ioffene Sluge ber §errin muftert bie SBor* 
überfd^reitenben ganj genau. — Unb bann — ift fie ur«* 
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})Iß|Iid^ gcfunb unb trtnft jtüei S^affcn ^ec. S)ic 9?amcn 
ber Wiener, bic Beim S)eftlteren gefel^It ober einen 8ln^ 
flug öon SSetrunfenl^cit betraten l^atten, tücrbcn notiert, 
unb am näd^ften Xage muffen bic ©d^ulbigen t)or ben 
gcnftern ber 6JeBieterin mit ©träufeln unb SSefen §of unb 
harten feieren. 

(Sin anbere^ SDlal fül^Ite fid^ SBartuara ^etrotuna am 
Dftermorgen burd^ ben lauten Älang ber Sird^englocfen 
unfanft au§ bem ©d^tafe getuedt unb in il^rer guten fiaune 
geftört. ®a il^r bie Suft jur f^eftfeier vergangen tuar, 
mußten bie ©lodfen fofort fd^njeigen, unb mit il^rer gangen 
©ouöeränität befretierte fie, baj3 fein Dfterfcfl fei. 3)ie 
Säben il^re^ ©d^tafjimmer^ blieben gefd^Ioffen, fte felbft 
lag im SBett. S)ie mit bem fonntäglid^en ©öt^re^^jorjenan 
gefd^müdfte Safet, ba§ fiamm au§ 93utter, mit ®rün öer^ 
jiert, ba^ buftenbe Dfterbrot, bie rotgefärbten ®ier — 
alle^ kartete t)ergeblid^ auf ben SSeginn be§ gefleS'. ®er 
§au^]^ofmeifter jog allmäl^Iid^ btn ^rad, bie toeifeen 
^anbfd^ul^e toieber au^; ber 5ßo^)e, ber jum ©egnen er^ 
fd^ien, mürbe abgetoiefen; ber %aQ verging — unb ba 
e§ SBartoara 5ßetrotona fo tüollte, fo fiel ehtn in biefem 
;3a]^re ba^ IjeiUge Dfterfeft au§. 

S3ei bef^jotifd^en 9iaturen ^jflegt toenigftenS an einer 
©teile be§ fteinernen §er jen§ ein toarmer ©trom l^eröor^ 
jubred^en unb fid^ in ber milberen gorm ber ©elbftfud^t, 
in ber äithe ju ben eigenen tinbern, ju äuj^ern. S3ei 
2;urgenjien)^ 3!)iutter floß aud^ biefe Quelle nid^t. 3)er 
^ait tourbe geftraft — fo er jäl^Ue er felbft f^jftter einmal 
feinem greunbe ^olon^f^ — megen jeber ®umm]^eit, faft 
jeben 2;ag. Sinft l^atte eine alte ^au^bienerin, ®ott rueijs 
tua^, über il^n feiner SHutter gugetragen. 2)ie SKutter ie^ 
gann, il^n fofort, of)ne bie ©ad|e ju unterfudien, ju l^auen. 
Sie fd^Iug il^n eigenl^änbig, unb auf alle feine 33itten, ju 
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fagcn, tüt^^ath er flcftraft njerbc, crflärte fie : ,,S5u tüirft 
e§ felBft iütffcn; errate e§ fdbfl, toe^^ath iä) ^iä) ^antV* 
Site bie 30^*^9^119 fi^ ^^ näd^ften 2;age tuieberl^oüe, 
mar ber ^abe in fold^er Slngfl, baß er ben ©ntfd^Iufe 
faßte, in ber 9?ad§t baüonjulaufen. SBic ein ®ieb ]ä)lxä) 
er im fjinftern, fd^tuer atmenb unb jitternb, burd^ ben 
Äotribor, aU eine Brennenbe Äerje auftauchte. @§ mar 
ber beutfd^e ^au^Iel^rer, ber fid^ näl^erte. „^ä) mill tnU 
laufen/' fagte ber glüi^tling unb brad^i in Xxämn au§. 
„3Bie? 3Bo^in entlaufen?" — ,,SBo]öin mid^ meine %ü^t 
tragen merben." — „SBe^l^alB?" — „SBeil man mid^ 
l^aut unb id^ nid^t meife, me^l^alB man mid^ l^aut." — 
3)a liebfofte ber gute Sllte ba^ finb, unb er fe|te eg 
aud^ burd^, baj3 bie SDlutter il^ren ®oI)n fortan in 
9iul^e Iiej3. 9lber biefer fd^eute fie bod^ mie ba^ ^euer. 
"änä) bag 2llter, bag bie fd^roffen sparten beg El^a^ 
rafterg freunblid^ ju glätten liebt, l^at nid^t t)ermo^t, 
eine bauernbe l^erslid^e Slnnäl^erung ber SKutter unb beg 
Sol^ne^ l^erbeiäufül^ren. SBarmara ^etromna ftarb im 
Saläre 1850. 

^tvan S^urgenjem l^atte einen älteren SSruber, 5Rifo^ 
Iau§ ©ergejiemitfd^. @r \pxdt leine bemerlenSmerte SRoIIe 
in ber igugenbjeit be§ ®id^ter§, unb aud^ ba^'f^Jätcre'ficben 
I|at bie SSrüber nie in ein enge§ gefd^mifterlid^eg 8Ser=* 
pltni§ gebrad^t. ®§ mar, mie ber 9fhtffe fagt, eine!fd^maräe 
kai^e jmifd^en il^nen l^inburd^gelaufen. 2lte am 21. ^a^ 
nuar 1879 ^man bie 9?ad^rid^t t)on bem 2;obe feineö 
SBruberg em^jfing, fd^rieb er an ^laubert : „®ie 9?ad^rid^t 
mad^t mir grojgen ^mmer, obmol^I mir un§ nur feiten 
fallen unb faft gar nid^t^ Ö^emeinfameö miteinanber 
l^atten. SSruberliebe ift oft meniger mie greunbfd^aft — 
aber bod§ mieber eine ganj anbere Sad^e; fie ifl meniger 
Icbl^aft, aber intimer." 
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^tüan Xurgenjetü^ ^abenjeit rul^te nid^t auf bcm 
^intergrunbe etne§ tüatmen gamilienlebcms. Utttflcben öon 
bem SReid^tum einer ariftofratifd^en 3BeIt, entbcl^rte er ben 
Sd^a|, ber bem ätmften SSauernlinbe bit crften ßebenö* 
ia^it ju einem märd^enl^aften 2^raumlanbe mad^t. 8Som 
Sßater mit abftofeenber ©leid^gültigfeit, öon ber SKutter 
mit unmütterlid^er Strenge bel^anbelt, fanb er leinen 
®rfa| in ber järtlid^en ß^J^^ifl^^Ö ^i^^^ anberen SSer«* 
manbten. Unb bod^ Blieb fein junget ^erj öon SSer«» 
fd^üd^terung unb Sßerftodtl^eit fern. ®ine flütige fjee be* 
toal^rte xf)n bor biefer ©efal^r, inbem fie il^n bte S^jrad^e 
ber 5Ratur lej^rte. ®ie feiige greube, bic ber Änabe aug 
bem Vertrauten SSerfelir mit 3BaIb unb fjlur, mit SDlenfd^ 
unb 2;ier fog, l^at fein ganjeg ®emüt burd^fonnt 
unb jebe 0age öon ber S3itterfeit feiner fleinen Seiben 
übergolbet. 

SBanbern toir l^inüber in bte ©^jpre be§ altruffifd^en 
@te^)^)enj[unlertum§, fo beulen toir an bie Sßorjimmer, in 
benen e§ nad^ S^d^ten unb 2;alglid^tern ried^t, an bie 
^amilieujimmer mit ben unjäl^Ugen f^Iiegen, mit ben 
®eranientö^)fen unb bem berftimmten ^laöier, an bk ®aft*= 
jimmer mit ben großen 5ßfeilerf^)iegeln unb ben geftreiften 
%\tvan^, 3m tueiträumigen ©aale pxanQt bie offene S^afel, 
unb bie gelabenen unb ungelabenen ®äfte füllen fid^ ben 
SJiagen mit allem, toa^ ba^ ^erj begel^rt, Befonber^' mit 
ben berül^mten Srjeugniffen ber ruffifd^en ^d^e, bie ben 
SÄenfd^en hi^ jum f^jäteften Slbenb ber SÄöglid^feit ht^ 
rauben, fid^ mit tttoa^ anberem atö mit ^röference ju 
befd^äftigen. 3)ie ^jräd^tigften 5ßferbe unb bie fd^nellften 
^unbe ftel^en in ben Ställen, unb in btn fj^ügeln be§ 
§erren]^aufe^ treibt fid^ ein ganjeg §eer bon SKufilanten 
unb Sängern, bon Xänjern unb ^ßoffenreijsern Iierum. 
9(n ben fjefttagen toirb ba^ ganje 3SoIf im 3)orfe mit S3ier 



unb SBrannttDein bemirtet. Unb fontmt ber 3Bmter, bann 
fäl)rt bie altntobtfd^e, große ^Jantiltenfaroffe ben §errn 
nad^ feinem $ari^, nad^ SDlio^fan. — igtoan ^ntgenjetug' 
ftattltd^eg Sßatetl^aug tuar nad^ Sanbe^fitte au§ §oIä er^ 
rid^tet. (£§ umfaßte tint Unfumme öon QJemäd^ern unb 
einen njtiten ©aal mit gmei ^enftcrreil^en unb ©majoren. 
3n einem ber ©eitenflügel befanb fid^ bie SBebftube, 
njo man Xtppi(S)t, Seintuanb unb 2;ud^e für ben .^aug=* 
gebraud^ tuob ; in bem anbern l^aufte ein 2;eil ber Steuer^ 
fd^aft, befonberg bie leibeigenen SÄufifanten. ^n bem um^ 
ftänblid^en S3au mit feinen unl^eimlid^en 3BinIeln unb 
langen büfteren hängen — tueld^eg buntfarbige ©etuirr 
t)on Wienern unb Wienerinnen, bie in biefer fleinen SBelt 
aufnnid^fen unb alterten! ©ie lannten leine anbere ©onne 
al§ bie ®nabe ber §errf d^aft, mit bereu ©reigniffen unb 
(Erinnerungen fie feit ©enerationen t^erruad^fen tuaren. 
8luf ben Äorriboren ba raunt unb laufd^t e§, in ben 6^== 
finbeftuben ba Ilatfd^t e^ unb fd^meid^elt'^ unb flüftert^g. 
3)ie äHänlefud^t f^jinnt il^re ^Jäben, unb f^^rd^t unb 2lber=* 
glauben, ©agen unb ©d^toänfe fd^Ieid^en burc| bie Jpallen. 
3) er auflauf(|enben ©eele beg jungen Jperrenfol^ne^ filiert 
ba§ taufenbfältige SBirlen unb SBalten in biefer Slrd^e 
SSloaf)^ eine unerfd^ö^jflid^e 9ia]^rung ju. 

SBie eine anbere 3one em^jfängt il^n bann bte fj^ud^t 
ber elterlid^en SBol^nräume. SDlit au^Iänbifd^em ^au^rat, 
mit allerl^anb ^Raritäten unb feltfamem SBirrtuarr finb 
fie erfüllt. 2lUe, bidbäud^ige ^ommoben, an benen ber 
SKeffingbefd^Iag leud^tet, [teilen ba unb bie beißen ©tül^Ie 
mit ot)aIen Seltnen unb gebogenen f^üßen. 2)er gläferne 
^onenleud^ter ift bid^t mit fliegen befe^t. @tne Ul^r, 
oon 2ep^e mit Slmoretten gejiert, tidtatt auf bem ^amin. 
®ie ©d^ränfe bergen ba^ ^ßorjellan öon ©ebre^ unb ba§' 
alte ©ilbergefd^irr, bie Sörillantfd^mudfad^en ber SKutter 
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uttb \i)xt foftbaten @^)t|en. S^ad^gebunlclte ipciligenbilber 
pngen an ben 3Bänben, unter il^ncn eine Äo^)ie be§ nid^t 
t)on SRenfd^cnl^anb gemalten ©l^rijiug. Slber ftftrfer 
ftad^eln bie ^l^antafie jene j^amilimpoxttait^ alter 2;ur=* 
genjiemö in öergotbeten, öon ben fliegen befd^mujten 
SRal^men. S§ ftnb bie Xaqt ber &xo^tn Äatl^arina unb 
be§ 3^^^^ ^anl, bie biefe ©eftalten l^raufbefd^ioören, 
bie gute, alte 3^^/ ^ic fie ben ftaunenben ®|)igonen 
erfd^ien. ®ie S3ilber bannten ben SBIidE be§ Knaben, ber 
öor il^nen feine ©d^ritte l^emmte, unb fie liefen ben 
3)id^ter nid^t Io§, big er il^nen in feinen 9?ot)elIen !9luf=^ 
erftel^en unb neue§ Seben fd^uf. 

®a blidte jene fd^öne x^xan ^txab, SWelania ^atulona, 
eine SSertuaubte t)on 2;urgenj[ett)§ ^Kutter. La Vönus de 
Moscou j^atte man fie einft genannt, unb fein geringerer 
ate ber mäd^tige ®ünftUng ®raf Orlom l^tte einft iliren 
Sieijen gefd^meid^elt. Unb ba tuar aud^ ber altt ©eijl^aB 
Sutminott) unb bann fein ©ol^n 3BaffiU :3rt)anotüitfd^, ber 
in ber ©rjäl^Iung „®rei S3ilber" unter bem 9?amen 
Sutfd^inom auftritt, — ber getuiffenlofe, leibenfd^aftüd^e, 
gefd^meibige Qkirbeoffiäier, ber feine ©oufine Olga tjer^ 
fül^rt unb il^ren armen SBräutigam, ttn gutmütigen 
Siogatfd^em, mit falter, teufüfd^er SSered^nung nieberftöfet. 
3Bir feigen mit ben 2lugen be§ S)id^terg biefe brei SSilber : 
3n ber SJiitte l^ängt eine junge ®ame in tuei&em bleibe 
mit einem @|)i§enlragen unb einer l^ol^en ^Jrifur nad^ ber 
SKobe ber ad^tjiger i^^^^^e be§ ad^tjel^nten S^l^rliunbertg ; 
red^tö t)on il^r auf einem fd^toarjen ^intergrunb ba§ 
runbe, bidfe ßJefid^t eine§ ruffifd^en gutmütigen ©utg^* 
befi^erg üon 25 ^afjxen mit einer nieberen, breiten ©tirn, 
einer ftum|)fen 9iafe unb einem einfältigen ßäd^eln. ®ie 
franjöfifd^e ge^mberte ^erüdfe ^jaßt fel^r fd^Ied^t ju bem 
Slu^brudC feines f laöifd^en ®efid^te3. ®er SKaler l^at i^n in 
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einem Äaftan t)on fiod^roter ^aiht abgcbilbet, mit großen 
Änö^jfen, bie mit falfd^cn diamanten befe^t finb; in 
bcr ^anb f)ait er irgcnb eine unbefannte Slume. 2luf 
feiner SSruji aber ifl an ber ©teile be^ ^erjen^ ein brei^ 
edfigeg, regelmäjsigeS 2oä) mit einem g^orett burd^ bie 
Seintoanb geftoßen. Qnx Sinlen ber "S^arm l^dngt ba^ 
^Portrait eines breißigjäl^riflen SDlanneä, basi öon einer 
fnnftfertigeren §anb l^erjurül^ren fd^eint; er trägt bie 
grüne Uniform au§ ber Q^it ^atl^arinaS II. mit roten Sluf^^ 
fd^Iägen, eine tueiße SBefte unb feine SBattiftl^alSbinbe. 
9Kit ber einen Jpanb ftü^t er fid^ auf einen ®tO(! mit gol* 
benem Äno^jf, bie anbere l^at er in bie SSeftentafd^e geftedft. 
Bein braunes ®efid^t brüdt ^od^mut auS, unb bie feinen 
Slugenbrauen finb faft äugetoad^fen über ben fd^toarjen 
Slugen. Stuf ben bleid^en, laum bemerlbaren äippen ft)ielt 
ein böfeS Säd^eln. 

SurgenjeiDS SSaterl^auS ift f^jäter burd^, einen 35ranb 
bis auf bm ®runb jerftört tuorben, unb t)iel öon bem tf)X^ 
mürbigen ^auSrat öernid^tete ba^ geuer. ®aS neue ®e* 
bäube erl^db fid^ in befd^eibener ®eftalt auf einem glügel 
beS alten, unb aHafen unb ^agebornfträud^e toud^fen über 
ber SBranbftätte. 

5)ie ©rinnerung an bie ^eimat feiner Sinberjeit 
l^at ber 3)id;ter aud^ in x^t)t^mi\ä)tn aSo^üaut auSlIingen 
laffen ; aber nur toenige SSerfe finb auS bem QJebid^te, baS 
er f^)äter Verbrannte, unS aufberual^rt : 

Unb allgemad^ begann eS il^n ju jiel^en 

^eim in fein Sorf unb in beS ®artenS 2)üfter, 
SBo fid^ ber Sinben l^ol^e, fd^att'ge 5ßrad^t 
ajiit leuf d^em ®uft ber 2JiaiengIode einet ; 
8Bo nppiq nieber über baS (Sfetüäffer 
aSom ®amm fid^ neigt ber Sinfe öoHer Söufd^ j 

9otto\oitif, Slurgenjleto. 2 
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SBo maä)tt)oli aufmärt^ öon ber rcid^en 2lue 
^ic ßid^e ftrcbt unb $anf unb 9?effel hlviS)t 

— Sortl^in, bortl^in, ju jenen trauten fjluren, 

SBo glei^ bem Sammet bie @tbe bunfel fd^immett, 
®er SRoggen iJtangt, fotueit ba§ 9lugc fd^tücift, 
©id^ toiegt in fanftcn SBogen traut unb leife. 

— ®in mäd^tig golb'ner ©tral^I fällt l^ell l^ernicber 
2lu§ buftig tücifeem, fd^njellenbem ©eltJöIf. 

— SBie fd^ön tft'3 bort! 

©in meiter 6Jarten umgab Xurgenjetü^ SSaterl^aug. 
Sinbenalleen mit ilirem garten Saub unb ben mäd^tigen, 
öertüad^fcnen äften tüoben jeneg ®üfter, in htm ber ^aht 
feine 2;räume f^jann. SBie liebte er bie graugrüne, fanfte 
fjärbung unb ben feinen S)uft ber Suft unter iliren Qtvti'^ 
gen — biefe S3äume, bie bem SHuffen l^eilig finb, fobag 
fie felbft bie erbarmung^Iofe 2ljt beg SSauern gerne fd^ont. 
3m ©d^atten einer Sinbe liegt er, unb um il^n ift e§ fül^I 
unb ftill. ®ie fliegen unb bie SSicnen, bie l^ier fd^toirren, 
fd^einen leifer ju fummen. 3)a§ furje, fmaragbflrüne 
®ra§ fd^immert nid^t fo golbig tuie bort, mo eö öon ber 
©onne l^ell beleud^tet mirb. ©tili unb rul^ig, toie öon 
einem Sanhtt in S3ann gefd^Iagen, ftelien bie §alme, unb 
regung^Ioö toie ol^ne Zehtn Pngen öon ben unteren 3^^i=* 
gen be§ S3aumeg gelbe SBIütenbüfd^el fierab. SDlit innigem 
SSel^agen jiel^ti jeber Sltemjug ben kräftigen ®uft ein. SBeit, 
»eit leinten, jenfeitg-be^ ^luffeg, mo ^immel unb @rbe 
einanber ju berül^ren fd^einen, liegt alleg gebabet in 
©onnenglanj unb Jpi|e. Sein Sßogel läjst fid^ l^ören — 
e§ ift ja bie l^eijse SJiittag^ftunbe — aber um fo eifriger 
5ir|>en bie ©rillen; ii)x ®eräufd^ nrirlt in feiner ®Ieid^^ 
tnöfeigfeit berul^igenb, faft einfd^Iäfernb, unb regt bod^ bie 
^l^antafie an. 
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S)ie län^ftc SHIec, fd^nurgerabe, filierte jum ^etd^, ben 
ein ^ügeltanb einfaßte. 2lu3 bem Uferranbe blidten njun*= 
berfam geftaltete, Inorrige SBurjeln, tuie große fd^toarjc 
Slbern, toie ©d^lanflen, glüd^tlinge au§ einem unter*' 
irbifd^en 9ieid^e. ®er SBinb Iräufelte ba§ SBaffer, unb 
2ef)rnf)ÜQtl unb SBaumtüi^jfel f^jicgelten fid^ in feiner fjlut. 
SBeibengebüfd^ tüud^ö am SRanbe, unb l^öl^er l^tnauf jog 
fid^ feftöerfd^Iungene^ ^cifeH f^Iieber^, Qfeißblatt*» unb 
3)ornengefträud§, burd^mad^fen t)on ^aibefraut unb ®oIb=* 
ladE. ®a fd^lugen im gtüfiling bie 9?ad^tiganen, fangen bie 
®roffeIn, rief ber fudfudf. 6krn t^erlor fid^ in bie3 ©idid^t 
ber fnabe, feine gel^eimen Siebling^^)lä|e fud^enb, t)on 
benen außer il^m niemanb auf ber SBelt ettua^ al^nte. S)ie 
©d^toeij l^atte er einen biefer 3Binfet getauft. Unb ba 
ttjar aud^ inmitten mäd^tiger gid^ten bie alte Orangerie 
mit ben ^firfid^en; ba ftanben bie ^rfd^bäume, bie 
SÄelonenbeete, bie Srbbeeren, bie ^imbeerfträud^er, bie 
©tad^elbeeren unb eine unöertilgbare SÄenge t)on 
fd^toarjen unb roten S^^^^i^^i^beeren. 

Senfeit^ biefer uml^egten fleinen SBelt 50g ber große 
ruffifd^e SBalb. SDlit tueld^em SSel^agen muß ber Sid^ter 
toieber unb immer »ieber biefer I)eimatlid^en 3BaIbeg ge^ 
benfen. SBir laffen un§ einmal üon il)m in ben SBalb 
t)on 2;fd^a^)l9gino fül^ren, ber au§ ungel^euern, uralten 
©id^en beftel^t. ^f)xe ftattlid^en, mad^tigen ©tämme fd^im=* 
mcrn l^albbunlel bur(^ ba§ golbige, burd^fid^tige ®rün ber 
9iußfträud^e unb ©berefd^en; fie redfen fid^ em^jor unb 
jei^nen il^re tfte fd^toarj öom Maren Safurblau be§ 
^immete ab. ^abid^te unb SDlauerfallen flattern mit 
®efd^rei unter ben ftillragenben 3Bi^)feIn, unb bunte 
©|)e(^te flo^jfen laut auf bie bidfen SBurjeln. ®er l^efle 
SRuf ber 9(mfel erl^ebt fid^ unt)ermutet broben im bid^ten 
ßaube, unb ber burd^bringenbe ©d^rei beS ^irol^ ant== 

2* 
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mottet xf)m, tüaf)xtnb unten im ©ebüfd^ bk ®ra§mücfen 
unb 3c^fifl^ jtüitfd^ern unb fingen unb ber x^inf bel^enb 
übet ben SSoben läuft. @in §afe ftiel^It fid^ Idngö beg 
SBalbfaumeg borfid^tig l^in. ®a§ rotbraune ®id^fä|cl^en 
f^jtingt leid^tfüßig t)on SBaum ju S3aum, bleibt ^Jlßfelid^ 
^ocfen unb l^ält btn ©d^toanj ^oä) naä) bem Äo^jf er^ 
l^oben. 3nt ®rafe um bie l^ol^en Stmeifenl^aufen unb unter 
bem ©d^atten beg garrenfraute^ blül^en bie SBeild^en unb 
^rimeln, toad^fen bie ^ßilje, glänsen bie roten Srbbeeren . . 
3u ber glülienbften §i|e, tütnn brausen bie ©onne fen^ 
red^t ftel^t, ift l^ier ©d^atten unb 9?ad^t, ift l^ier ©tille, ®uft 
unb grifd^e. 

Unmittelbar an btn harten fügte fid^ ba§ 3)orf mit ber 
Sranntmeinfd^enfe, mit ber @dE|uIe unb bem ®otte§]^aufe. 
S)ie Meine S)orffird^e ift alt, ba§ ÖJIödlein oben im iurm 
ift jerf^jrungen, ben Stttar l^at bie Qtxt gefdjtoärät. ®ie 
SBänbe finb nadEt, unb ber ßi^grffteinboben ift jerfd^Iagen. 
®er greife SSorfänger trägt nod^ ein ^ö^^fc^^ti im 9iadEen 
unb l^at fid^ mit einem grünen (öürtel umgürtet; feine 
Stimme fd^allt eintönig burd^ btn SRaum. 9lud^ ber &tx\t^ 
lid^e ift l^od^betagt; fein efirmürbige^ ©efid^t ift ftum^jf 
geworben; er trägt ein lilafarbene^ 5ßrieftergetoanb, mit 
getben SBIumen beftidft. SBom golbigen Staube be§ ©on*= 
nenlid^te^ lieben fid^ bie braunen S'ß^jfe ber ^Bauern 
ab, lauter blonbl^aarige (Sefid^ter. SSon 3^^^ ä^ 3^i^ 
beugen fie fid^ unb erl^eben fid^ toieber, gleid^ reifen tl^ren, 
tütnn ber fommerlid^e SBinb toie eine langfam flutenbe 
aSelle über fie bal^inftreid^t. ^n langen bläulid^en Streik 
fen fd^mebt ber SBeil^raud^bam^jf. 2)rauj3en aber t)or 
btn offenen genftern raufd^t unb flüftert ba^ junge, 
frifd^e Saub ber SSirfen; öom §ofe bringt ein §eu= 
gerud^ l^erein, unb bie rote glamme ber SBad^^Ii^ter 
erbleid^t t)or btm 'ijtlUn ^lanj be^ l^eiteren Xage^. 
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3)ic @^)ertingc jtüttfd^crn um ba§ ^rd^enbad^, unb 
au§ ber ^uppd Hingt bct feine, fd^arfe 3ftuf ber fcgeinben 
©d^tualbe. 

Um bie Äird^e fd^aten fid^ bie Käufer unb ^ütten. 
©in ruffifd^e^ ®orf tuedEt in 2;urflenj|enj§ ©lijjierung nie 
bie l^eiterften &e\nf)U. ®a gemal^ren mir bie Reinen, 
niebrigen ^oljbauten, bie fid^ auf bie Seite ju legen be^ 
ginnen. ®ie SBönbe finb au^ grauem ©f^jenl^ol^, unb bie 
fd^njarjen ©trol^bäd^er finb jerriffen unb jerfaüen. @r^ 
bärmlid^e ©d^eunen \tti)tn baneben, beren SBänbe au§ 
3tt)eigen geflod^ten finb. ®ie §öfe liegen üon toud^ernben 
SBrenneffeln unb SBermut üBertuad^fen. @in paax bürre, 
langfd^näbetige ^ül^ner tiippeln, unb junge ®änfe tum^ 
mein fid^ auf ftaubbebedftem aBeibe:pIa|. Slbgemagerte, 
äottige Äül^e ru^jfen gierig ba§ (Srag läng^ ben ®räben 
ah; fie feigen au§, al§ feien fie foeben mit genauer 3lot 
irgenbtoelt^en mörberifd^en ^lamn enf!ommen. Unb ein 
einfamer fd^marjer $unb mit bünnem ©d^toanje fd^aut 
meland^oUfc^ barein. 

Sin ed^ter, red^ter ruffifd^er Ste^j^jenjiunfer toar t)on 
aUäugroßer S3ürbe trodner ®elel|rfamfeit nid^t befdEituert. 
Er lag tuenig ruf fif d^ unb öerftanb nur f d^Ied^t franjöfifd^ ; 
aber er mußte immerl^in, ba§ einmal ein gemiffer SSoItaire, 
ein fel^r geiftreid^er ©d^riftfteller, gelebt unb ba% ^Jriebrid^ 
ber ®ro§e, ein ^önig t)on ^reufeen, fid^ burd^ bebeutenbe 
SBaffentaten auggejeid^net !^atte. 

^toan Xurgenjemg ©rjiel^ung mar ein menig forg*= 
fältiger, aber ba§ SSerbienft, bie munberbar reid^en 9(n=* 
lagen feinet ®eifteg gemedEt ober mit belebenbem ^aud^e 
ermärmt ju l^aben, gebül^rt il^r nid^t. 3laci) alter 2;rabition 
mar feine junge ©eele ganj in bie §anb au^Iänbifd^er 
^auglel^rer gegeben. ®ag maren Seute, bie nad^ bem 
©d^iffbrud^ eineg abenteuerlid^en Sebeng in ber meltent^* 
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tegenen 95ud^t getanbet unb geftranbet maren, jumeift 
granjofen unb ©eutfd^e, beten 9?ationaUtät erfe|te, ttjaS 
il^nen an gäl^igfeit unb (Sifer mangette. 3^^^^^ ^^^f^ 
©d^attenriffe in ber (Stinnerung be§ %xä)ttx^ öorüBer, fo 
nel^men fie ein grote3!e§ Slu^fel^en an. ©o \ä)lepptt ber 
eine ^xSiCtptox, ipo er ging unb ftanb, eine gettjöl^nlid^e 
^äl^e in einem täfig mit fid^ l^erum, unb traten il^m ein 
^Kjar ©d^ilterfd^e SSerfe auf bie Si:p))en, fo rollten i^m bie 
Xränen au3 ben 9lugen. ^er (Sm^yfinbfame entpllte fid^ 
f|>äter aU ein ©attter^gefell, ber, ®ott ttjeife bie unb too, 
fein Bifed^en ©d^utmeifel^eit aufgelefen ^attt, SiebeöoIIer 
gebadete iurgenjieh) einmal in einem ®ef:präd^e mit feinem 
fjreunbe ?ßoton§It) eineg atten, guten beutfd^en Sel^re^, in 
beffen Xroft er einen (Sd^u| gegen bie unerbittlid^en unb 
unöerbienten Qüci^tigungen ber SRutter l^atte. 9Ran finbet 
biefc treue ©eele ttjol^l in bem Bieberen (BpxaäfU^xtx 
©d^immel lieber, ber in ber 9?oöeItc „%avi\V* auftritt. (Sr 
trägt ba einen lurjfd^ofeißen, jimmetbraunen ^xad unb 
ift reinlid^ unb forgfältig rafiert; über fein Befd^eibeneö, 
el^rlid^eg (Sefid^t gel^t ein jal^nlofeg Säd^eln, unb ein ftarfer 
ßid^oriengeruc^, ber unöermeiblid^e ®uft alter alten S)eut^ 
fd^n, Verbreitet fid^ um il^n. @r fliänjt nid^t at§ fein^ 
isolierter ©eift in ber ©efellfd^aft; aU er aber bei einer 
gefäl^rlid^en ^al^nfal^rt ba§ ©teuer in feine rul^ige, fidlere 
§anb nimmt, ift er am redeten ?ßla|e ein ganjer SÄann. 
„@o mad^t man^g Bei un^ in ^yl^aöen/' fagt er tad^elnb. 
3n ber „(Seitfamen ©efd^id^te" läßt ber ®id^ter ein an^* 
bereö 5päbagogen^DriginaI auftaud^en, ba§ SlBBilb feineö^ 
franjöfifd^en §ofmeifter§. ®en fd^müdft ein grüner gradE 
mit fu:pfernen ^ö))fen, eine geftreifte SBefte mit Stel^^ 
fragen, ein 3aBot unb SRanf^etten; fein Äo:pf ift un^ 
gel^eucr bidE, ba§ bid^te, ttjeißc §aar l^at er nad^ hinten 
jurüdEgeftric^en ; unter ben Bufd^igen, fd^marjen 95rauen 
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tugt eine ^abid^t^nafe, unb mitten auf feiner ©tirn leud^^ 
tcn gtüei grofee, lilafarbene SBarjen. 

3n ber ©rgäl^Iung „?ßunin unb SBaburin" tm:pro=- 
öifiert ber alte ^unin mit einem Sluöfalt gegen bie fran^ 
jöfifd^e ©ouöernante be^ Stäben :pat]&etifci^ bie SReime: 
„D bie afleid^en, o bie aieid^en! SBie fie tütiä)tn, n)ie fie 
tüeid^en öon ber SBäter ©inn! SBie fie leben, n)ie fie ftreben 
nad^ be§ SluSlaubS ©itte l^in!" 

SSon 2lu§tänbern au^tänbifd^ erjogen, bilbete fid^ 
^tvan Xurgenjetü felbft ju einem l^alben Slu^Iänber l^eran. 
3)ie ruffifd^e 9lrifto!ratie brüftete fid^ mit ber Unlenntnig 
ber 3Kutterf))rad^e. 3laä) ^fd^ün bürfen auf roten ruffi*» 
fd^en f5rauenli:p))en nthtn l^olbem Sdd^eln ein :paar gram=* 
matüaUfd^e S!li:p:pen ntd^t feilten, unb biefer 3)id^ter, ber 
ttjie !ein anberer 'feine (S:prad^e ju meiftern öerftanb, 
fd^rieb im ^a^xe 1820 an einen ruffifd^en greunb, „Je 
vous parlerai la langue de TEurope, eile m'est plus fami- 
liäre." (So l^örten aud^ im Bpa^loitt ©aton bie Sinber 
itmn franjöfifd^'^tuffifd^en Sargon, ber in ber ruffifd^en 
fine fleur ju 83aben^S8aben für d^ic galt. ®ie ^eimifd^e 
Siteratur fanb in ben girfeln ber mo§fon)itifd^en 
SIein*»5Parifer leine SBertfd^ä^ung, unb bie SSefd^äftigung 
mit biefer ?ßoefie toar t)oIIenb§ de mauvais gout. ®urd^^ 
aus tt|:pifd^ ift e§, n)enn ber ©rjäl^Ier in ,,^nin unb 
SSaburin" fd^ilbert, n)ie in feinem SSaterl^aufe ruffifd^e &t^ 
bid^te für abgefd^madft unb |)Iebej[ifd^ galten; bte ®ro6=^ 
mutter nannte fieüber]^au|)tnur9fleimereien, unbein3)ici^= 
ter ioar für fie entn)eber ein ©rjtrunlenbolb ober ein tjoll^ 
enbeter 9tarr. — 31B f:päter einmal in SKoSlau ein 
Qugenbfreunb ju S^^^ 2;urgenjiem !am unb il^m mit 
SBegeifterung ein fd^UJungöoIIeS ®ebid^t beflamierte, ftanb 
9?icoIau§ 2;nrgenjien), ber 95ruber, l^inter ber Xüre unb 
njoUte öor Sad^en faft erftidfen. 
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©inen ftüd^tigen 5Btidf tnS gctobtc Sanb her ?ßoefic 
l^attcn altcrbingg Xnrgenjietüg SItern bod^ getan. ®er 
SJater ttjar mit bem 3)ici^ter ©ago^Iin Befreunbet, nnb bie 
ajlntter l^atte aU jinngeg SRäbd^en eine Q^itfang bie SBe^* 
lanntfd^aft be§ Berül^mten ©]&uIon)§ft| g:pflegt. ©ie et^ 
jäl^tte hjol^l nod^ öftere, toit biefer öon feinem Benad^Barten 
®ute njieberl^olt naä) 3Ktfen§f l^erüBergefommen toat nnb 
einmal fogar Bei einer 2^eatetauffü]^rnng bie aüolle eineg 
3auberer§ gef|)ielt l^atte. ®er junge 3toan l^at Bei feinen 
©treifereien burd^ bie 9him:pelfammer be§ Slternl^aufeg 
nod^ bie 3öuBerIa:p:pe mit il^rem @otb:|>a:pierfd^mud auf«* 
geftöBert. 

®er Sluffe träumt öon einem fernen, njarmen Sanbe 
am Blauen 9Keer, ttjo ber SKärd^enöogel mit feiner füfeen 
Stimme fingt, mo fein l^arter SBinter bie 33Iätter öon 
ben SBäumen n)irft, n)o golbene S:pfel auf filBerncn Qtvd^ 
gen mad^fen unb jieber SRenfd^ in eitel SBonne unb &IM^ 
feligleit leBt. 3)ag ift bie SBelt ber ?ßoefie. „3d^ l^öre ©ie 
gerne Qkbid^te lefen ; ©ie lefen in einem fingenben Simone ; 
aBer ba§ tut nid^t^; ba§ beutet auf ^ugenb l^in" — fo 
fagt ©inaibe in ber „(Srften SieBe" ju bem l^alBern^ad^fe^ 
neu Qfi^gKttg itnb fäl^rt bann fort : „®aburc^ ift eBen bie 
^oefie fo fd^ön, bag fie un§ ba§ fagt, tvaS niä)t ift — 
unb tva^ bo^ nid^t nur Beffer ift aU ba§, n)a§ ift, fonbern 
fogar ber SBal^rl^eit naiver lommt!" 

3n Xurgenjemg SeBen brang bie ?ßoefie auf eine 
|)oetifd^e SBeife. 

3n „?ßunin unb SBaBurin" erjäl^tt un§ ba§ Xurgen^ 
jeto auf eine reijenbe STrt, unb mir glauBen gern ba§, 
mag l^ier aU SBa^rl^eit unb ®id^tung ju un§' f|)rid^t. 

3m 3a]^re 1830 mar e§, ate in ben ftillen 3Bin!eI 
feinet jungen SeBen§ eine eigentümlid^e Srfd^einung trat, 
ein öerBummelter ©tubent, ber ©onberling ^unin. ©ine 
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lange, lange (Sfeftalt tvax e§ mit gelbem ©ommerrotf unb 
l^ol^er f5ttä^fi&^- S« ^^^ langen, ipetd^en, Barttofen @e^ 
ftd^t f)at er Heine, rötlid^e Singen nnb eine 9iafe, bie 
anggeredft nnb gen)nnben tvk eine (S:!)ote über ben anf^ 
geworfenen Si:p:pen l^ing. Unb biefem öertranten grennb 
ber Meinen SSogetoett, biefem armen SRann tioll ®nt^ 
l^erjigfeit, Unfd^nlb nnb ^eiterleit flog ba§ jQerj be§ Sna== 
btn jn, tro^bem bie Okofernntter mißbilligenb il^re Sorg= 
nette auf biefe intimitö mit einem SJienfd^en du commim 
rid^tete. So fafeen bie beiben, ba§ junge nnb ba§ alte 
Äinb, unter bem ©d^atten am 2;eici^. ®er berebte SÄunb 
be§ !a]^I!ö|)figen, l^ageren ©infiebler^ fonnte ftunbenlang 
:plaubern, nnb bie 3lufmer!famleit, mit ber ber Heine 3^=^ 
l^örer feinen SBorten laufd^te, reijte il^ jum Übertreiben 
unb jnm gtibulieren. 9ln0 ber ^rofa flog feine em;p]^atifd^e 
aHl^etorif bann im SRoment ber SBegeifterung jum rl^titl^^ 
mifd^en 0ange unb jum Sieimöer^ auf. ®Iü(Hid^e ©tun== 
ben. SIm n)onnigften n)ar ba§ Sutjüdfen, menn ber tel^r^^^ 
^afte 9llte im einfamen SSerfted ein bide§ 33ud^ öffnete 
unb menn bann mit bem fd^arfen SRobergerud^ bie erften 
fußen Xöne ruffifd^er 3)id^tfunft ju bem ©d^üler 

brangen „^unin betlamierte öorjug^meife fd^mung^ 

öolle, Ilingenbe SSerfe. Unb feine ganje ©eele legte er 
l^inein. @r beHamierte bann nid^t mel^r, nein, er brüllte 
fie, feierlid^, ftoßmeife bonnernb, tvk ein SSeraufd^ter, 
roie ein SSerjüdfter, n)ie eine ^titl^ia... @r Ia§ erft ben 
9Ser§ leife mit l^atblauter Stimme, mie n)enn er tttva^ t)or 
fid^ l^infummte. (£r nannte ba§ : im Sntmurf beflamieren. 
®ann aber brüllte er, auff^jringenb nnb an allen ©üebern 
bebenb, biefen felben S8er§ in ber fReinfd^rift l^erau^." 
©0 tat fid^. t)or bem ^aben juerft bie fd^öne 3BeIt be§ 
@d^ein§ auf; ein öerfommener, greifenl^after SKenfd^ au§ 
ber §efe be§ SSoKe^ erfd^Ioß bem öornel^men (Sbelmann^^* 
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fol^nc bte feine, galante ))feubofIaffifd^e ®id^tung aug 
ber Qtii ber (SüfaBet)^ unb Äatl^arina. Somonoffott)^, 
©umarolotüg, Äantcmirg nnb 3)erfd^att)in§ SSerfe zu 
Hangen l^ter. TOer am mäd^tigften padtt bod^ ba§ junge 
Qkmüt ber ^id^ter ei^eraölom. ,,Sa/' ))flegte ^unin ju 
fogen, „mit biefem ©l^ra^fom nimmt'8 fetner auf; aWer*» 
bingg mand^mal jerrt er tüol^I etttja^ an einem SSerfe 

l^erum unb quetf d^t il^n nur fo l^erau^ aber aufge|)a6t ! 

^aum glauBft bu, il^n gefaßt ju l^aben, fo gel)t^§ tüieber 
Io§ mit il^m, unb bann l^allt baS unb fd^altt ba^ tvk 
eine ^ofaune. 9tid^t umfonft l^at er einen fo öolltönenben 
9?amen — mit einem SBort ein ©l^errraöfom!" 

©d^neß f:prang bie Suft jum gabulieren unb jum 
SReimen öom SReifter auf ben S^Ö^^^g über, fobafe bie 
alte SBärterin fid^ über feine ^l^antaftereien entfette unb 
il^n ate einen öom Xeufel SBefeffenen anftarrte. @r t)er*= 
fud^te fid^, aud^ aU 3)id^ter in ber SBefd^reibung einer 
©rel^orgei, unb ^ßunin, ber bem 2;]^ema felbft feine bid^*» 
terifd^e ©eite aBgen)innen fonnte, lobte bod^ ttjenißftenS bie 
Slangttjirfung ber finbifd^en 5Serfe. 

®ann fam bie XrennungSftunbe. ®ie merfmürbigen 
fjreunbe fd^Ioffen fid^ in eine 9ium:pelfammer ein unb öer* 
fud^ten jum legten SKale bie Sfluffiabe ß]^era§foh)§ ju 
iefen. Slber fie blieben bd ben erften 5Serfen ftedEen, unb 
ber ©d^üler begann öor ©d^merj ju brüllen tvk 
ein Salb. 

Sin fd^öner Xraum jerflatterte. ®er ^abt mit ben 
rotgemeinten Slugen unb mit bem bäuerifd^en ®erud^, 
ber il^m nod§ t)on ber legten Umarmung mit feinem 
greunbe ^unin anl^aftete, ftanb t)or feiner ©rofemutter. 
Unb fie rüm))fte bie 5Rafe unb fagte mit il^rer fd^neibcn*» 
ben ©timme: „S)ie ungejiemenben Sllbernl^eiten follen 
nun aufl^ören; e§ bebarf eine§ männlid^en (Srjiel^erg, um 
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mit bir fertig ju toerben. SBir feieren nad^ 9Ro§fou jurüdE." 
®a fd^Iog bie Qi^^Hc ^^^ ^nbl^eit tl^re ?ßforten ju. 

®ie ®eftalt bet ©roßmutter in biefer (Srjäl^Iung l^at 
bie 3üfle t>on be^ ®id^ter§ eigener SKutter entlel^nt, nnb 
in ?ßunin ftedft aU ton ber SBirllid^feit ein ruffifd^er ^of«* 
f ned^t, ber ben Mafien tatfäd^Iid^ in d^txa^iow^ Slnffiabe 
einfül^rte. 




II 
FriibÜDgsiDogeD 

®a§ Seben auf bem elterltd^en Sanbfi^e enbcte im 
^ai)xt 1830. ^tvan Xurgenjich) ging nad^ 9Ko§fau, um 
fid^ für bag Uniöerfität^ftubium öorjubereiten. 3laä) ber 
®e^)fIogen]^eit ruffifd^er Sunfer gefd^al^ ba§ auf einer 
5ßrtt)atunterrid^t§anftalt. ^albmilbe, gärenbe 3:age, ba ber 
;3üngling au§ ben Snabenlleibern ttjäd^ft, ba bie laufd^enbe 
junge ©eele t)on einer Überfülle t)on ^l^nungen unb 8Sor=* 
ftellungen fd^miüt. Unllar unb öerfd^mommen finb nod^ 
bie Umriffe all ber unbe!annten fußen ®inge, bie l^inter 
ber (Sd^tüelle be§ neuen Seben^ lodenb [teilen. SSorgefüIiIe 
unb Srttjartungen burd^judEen bie (Sinne, beleben jeben 
33Iut§tro:pfen in ben 9lbern. „SDlein §erj/' fo pxäQt dn^ 
mal Xurgenjenj bie ©eelenfiimmung au§, bie einen fed^*« 
äel^njäl^rigen Süngling beraufd^t, „mein §erj toar ba== 
mal§ boU füßer unb jugleid^ frol^er Xraurig!eit. ^mmer 
erwartete unb fürd^tete id^ irgenb ettva^ ; über alle^ n)un==' 
berte id^ mid^ ; auf alle^ mar id^ gefaßt. SDleine ^l^antafie 
mar in unaufl^örlid^er, fd^neller 2;ätigfeit, fie umflatterte 
mid^ gleid^fam beftänbig mit benfelben aSorftellungcn, mie 
um bie ßeit ber 9)torgenröte bie ©d^malben ben Äird^turm 
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umlreifen; id^ mürbe nad^benllid^ unb betrübt, ja, id^ 
ttjeinte fogar. Mein aud^ butd^ bie Xränen unb bie 
Xraucr, tt)etd^e balb burd^ ein Sieb, balb burd^ bie (Sd^ön* 
l^eit beg 9lbenb§ l^erUorgerufcn tourben, brang gleid^ bem 
^rül^Iing^grün ba§ freubige ©efül^I be§ jungen, fc^dn^ 
menben Sebenö. Qd^ l^atte ein SReit:pferb, id^ fattette c§ 
mir felbft unb ritt allein -nad^. irgcnb einem fernen ^nlt 
unb liefe mir ben SBinb um bie Dl^ren ttjel^en unb n)ä]^nte 
im ©aIo:p))ieren, id) fei ein ^Ritter im Xurnier. SBie id^ 
mid^ erinnere, brängte fid^ in jener geit faft niemals ba§ 
SBilb einer grau ober bie SSorftellung öon grauenliebe 
mit beftimmten 3^9^^ meinem Qfeifte auf; aber in allem, 
tva^ iä) badete, in allem, n)ag id^ em:pfanb, barg fid^ ba^ 
l^alb unbenmiste, fd^aml^afte SSorgefül^I öon etttjag 9?euem, 
unfäglid^ ©üfeem, 3BeibIid^em . . ." 

®amal§ in ber SBeibenl^ammerfd^en 5Penfion geriet 
Xurgenjetü abermatö in ben Sann einer 3)id^tung, bie il^n 
mit allen feinen ®ebanlen unb @m))finbungen gefangen 
nal^m. @§ mar ein Sfloman nad^ SBatter (Scotts 3Beife, 
bie unferer aller ^i^genbtage einft fo füg burd^flungen 
l^at, — ©ago§!in§ „Suri Ttüo^lamlt)", Qn ben Unter- 
rid^t§:paufen mad^te ber Seigrer feine ©d^üler mit biefer 
l^iftorifd^en Srjäl^Iung vertraut, bafe bie jungen bergen 
mit glül^nbem (Sifer an ben Si|)))en l^ingen, bie öon ben 
tounberbaren 3lbenteuern S!irfd^a3, 2lIeEei§ unb bes? fRäu* 
ber§ Dmlat f:prad^en. ®er SSerfaffer mar mit bem 2;urgen- 
lemfd^cn §aufe eng befreunbet unb oft ein tieber ®aft 
be§ 9Sater§. ^U er il^n \ai), ging e§ bem SüttgKttfl/ ^^^i^ ^^ 
ber cntl^ufiaftifd^en S^ifl^b jumeift ju gelten :pflegt, — 
ber angefd^märmte ®id^ter, ben ber S)uft feiner 5poefieen 
ju einer ;3bealgcftatt in unferer ?ß]^antafie DerHärt, cnt== 
täufd^t mit berblüffenber ^Rüd^ternl^eit, mcnn er unä greif»* 
bar ndf)t rüdt. ©ago^finä ^3lum^3er, breitgebrüdter, öier** 



-<9i 30 1^ 

edfigcr Äo))f, feine tvtit üorftel^enben 9lugen leintet ber 
großen SBrillc, baS 3^^^« f^i«^^ 3?afc, fein furjeg ttnn, 
bie ungefd^idEten heften feiner t)ern)aci^fenen gigur, — 
alleg bag mußte t)on fomifd^et SBirlung fein, ttjo man auf 
eine erl^abcne ©tfd^einung gef))annt ttwxr. SSon feinen 
litetarif d^en SlrBeiten f))rad^ er nie ein SBort ; befto mel^r 
t)on feiner :p]^9fifd^en ^aft unb öon feiner SBeliebtl^eit 
Bei ben grauen. S)a§ golbene §erj, bag in bem SRanne 
ttjol^nte, l^at Xurgenjen) erft f|)ater gefunben, al8 er bem 
alten ®id^ter 1852 auf feinem legten tranfenbette tröftenb 
bie §anb brüdEte. 

3m Saläre 1834 murine ^toan Xurgenjett) mit fed^=* 
jel^n Salären ©tubent ber :pI|iIofo))]^ifd^en g^'h^ftät an 
ber Uniöerfität ju Tto^tan, ®er %ob feinet SSaterg' ber* 
antaste il^n, nod^ in bemfelben Qal^re mit feiner SiJiutter 
nad^ @t. ^eter^burg übersufiebeln, um bort feine ©tubien 
fortjufe^en. 

„®IüdEüd^ ift, mer in feiner S^^Ö^^i^ ^ud^ n)irllid^ 
jiung getoefen ift," fagt Slleyanber ?ßuf^Iin, unb ein ruffi== 
fd^eö @:prid^tüort lautet : „®ie S^genb näl^rt fid^ mit öer* 
golbeten §onig!ud^en unb glaubt in il^rer Sparmlofigleit, 
bafe bieg bag täglid^e SBrot fei." ®ie 3^9^^^^/ ^eld^e 
balb auf Slblerö S^ügeln burd^ ben ttl^er freifl, balb im 
träumerifd^en ©innen gefangen liegt, ttjar aud^ Xurgen* 
jien)^ Sugenb, Qal^re öoll Unrul^e unb ®rang, boll ©elbjl*' 
gefül^I, ungeregelter Si^ätigleit unb emfiger 9?id§tötuerei, 
öolt fül^ner 5piäne, öoll Errungen unb 3Birrungen. 3Ba§ 
n)ill ba n).erben? 

Erinnerungen au^ feiner Uniöerfitätgjeit l^at Xur*' 
genjem gern um feine 6kfd^id^ten unb ®eftalten gen)oben; 
aber e§ ift immer ba§ n)ärmere SKo^lauer Kolorit, bag er 
bor bem falten Petersburger beöor jugt. Qu „^unin unb 
SBaburin" tvcxbtn mir im gn^eiten ^eil nad^ SRoSlau ge^ 
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fül^rt, tt)o tt)ir ben SitaBen, ber einft mit bem 9llten bie 
ruffifd^en 0afftfcr tag, aU ©titbcnten lüiebcrfinbcn. ®ag 
^ntli1^ bc§ Sünglingg, leintet bem fid^ Xurgenjett) felBft 
öerbitgt, trägt l^ier jtoei neue 3^0^ ♦ ^^ ift Siomantif er unb 
9ie:puBIiIaner gett)orben! ®te 95t|ronfd^e SUlufe, bie alle 
ffio:pfe bamate regiert (1837), entflammt aud^ iJ^n jnr 
©d^n)ärmerei, unb über feinem ©d^reibtifd^ i^ängen bie 
Sit]^ogra:p]^ieen t)on SRirabeau unb 9iobeö^3ierre. (Sin flan*= 
jer ^anj öon ©tubcntenerinnerungen Blill^t in „®imitri 
9iubin". 3)a erjäl^It SiJiid^ael Sefd^nem öon jenem 
greunbf d^aft^bunbe, ber fid^, bei bem rül^renb guten, füllen, 
fanften, reinen ^ßolorö!^ sufammenfinbet, auf bem arm=^ 
feiigen, Keinen Kämmerlein mit bem abgenü^ten, ein^ 
gefeffenen Sofa. @§ finb fünf big fed^g junge, ganj 
junge Seute. Sie trinlen abfd^eulid^en Xl^ee unb effen 
fteinl^arten 3n)iebadE baju. 2(ber in bem Sid^tfreig ber 
einjigen Kerje — toie glänjen bie Singen, glül^en bie 
S33angcn, Ho:pfen bie ^erjen! Unb bie Sangen finb gelöft. 
©ie f|)red^en öon ®ott, bon ber SBal^rl^eit, öon ber Qn^ 
fünft be^ SKenfd^engefc^Ied^tg, t)on ber ^oefie. 3un)eiten 
ift'g unfinnigeg StUQ, tvtnn bie 95egeifterung fie gar ju 
fel^r l^inreigt, —.aber mag n)itt bag l^eißen! ®ie 9tad^t 
äiel^t toie auf gittid^en in ftillem, fd^nellem f^Iug bal^in. 
3)er junge SHorgen graut, unb bie ©d^tüärmer trennen 
fid^; bcttjegt unb flerül^rt jiel^en fie burd^ bie öeröbeten 
©trafen unb betrad^ten bie Sterne mit vertrauten SSIidEen, 
aU tviixtn fie il^nen felbft näl^er gerüdEt, alg tv&tt aud^ il^r 
SBefen il^nen vertrauter g enterben. „@g tvar eine l^errlid^e 
3eit," fo f daliegt ber ©rjäl^Ier, „unb id^ mag unb n)in nid^t 
glauben, ba& fie an ung borübergegangen ift, ol^ne ein 
bauernbe ©))ur ju l^interlaffen. 9tein, biefe ^tit ijl aud^ 
nid^t Verloren, felbft für biejenigen nid^t, bie f:päter vom 
ätbtn ^att mitgenommen mürben unb in feinem Strubel 
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untergingen. SKel^r aU einmal bin id^ alten SommiIi=^ 
tonen begegnet. SKan ptte t)on bem einen ober anberen 
meinen fönnen, j[ebe§ eble ©efül^I märe in il^m erftidt, — 
ba genügte e§, ben 9tamen ^olor^ft) ju nennen, unb alleg 
©Ute, mag nod^ in jenem mol^nte, mürbe im tiefften 
@kunbe ber ©eele leBenbig. @§ mar gerabe, afö ob man 
in einem finfteren, unfauBeren ©emad^ ein gläfd^d^en mit 
^arfüm, ba3 feit langer Q^it unbead^tet liegt, öffnet unb 
nun ben SBol^tgerud} au^ftrömen läßt." 

Sugenb unb g^eunbfd^aft unb Siebe — mie ein ®€*= 
fUbe ber Seligen ftiegen biefe Xage bem alternben ^id^ter 
\pattT l^erauf, menn feine einfamen ®eban!en il^n ber um=* 
gebenben ©egenmart entrüdEtcn. 

©0 entftanb im 3uni 1878 eine ^ßl^antafie, bie in 
ber Sammlung ©enilia entl^alten ift, ein ©ebid^t in ^rof a : 
„D ©efilbe ber Seligen! D agurblaueö SReid^ be§ Sid^t^, 
ber Qugenb unb be§ ®Iüdfg! ^äj l^abe bid^ gefd^aut... 
im 2;raume. ^i) fafe mit einer Slnjal^I Ökfäl^rten auf 
einem ftattUd^en, fd^iöngefd^müdEten Stadien. 3Bie eine 
Sd^manenbruft runbete fic^ ba§ gebaufd^te meige Segel 

unter ben luftigen a33im:peln ^eÜHingenbeS, fröl^üd^eö 

Sad^en erfd^oll t)on geit ju geit in unfrer SKitte, mie ba§ 
Sad^en ber ©ötter. 

„®ann ))Iö^tid^ ertönten öon jemanbe^ SKunbe 
SBorte — SSerfe Doli munberbarer Sd^önl^eit unb be=* 
geifterter ffiraft. S)er ^immel felbft fd^ien il^nen Stntmort 
äu tönen, unb gleid^fam mitem:pfinbenb erjitterte ring^ 
bag SKeer — Unb mieberum trat feüge Sftul^e ein. 

„ — Sttf^to, jauberl^afte, l^alb burd^fid^tige, bon foft*= 
baren ©belfteinen, Smaragben unb Sftubinen fd^immernbe 
Snfeln fd^mebten an un§ borüber. 33eraufd(ienbe 3)üfte 
ftiegen bon ben fid^ runbenben Ufern auf; l^icr mürben 
mir mit einem Sflegen bon meinen SRofen unb SKaiglödEd^en 
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üBetfd^üttet; bort fd^mebten ))Iö^It(i^ auf langen IJittid^en 
iri^fatbenc SBögel jum ^immel em))or. 

,, 8^9^^^^ ^i^ ^^w SBInmen nnb SSößeln fd^ttjebten 

füge, füge Xöne ju nn§ l^erüber ; gi^auenftimmen Hangen 
l^inbutd^. Unb alleg rtngg uml^er, ber §tmmel, ba^ SKeer, 
bie fd^n)an!enben ©egel in ber ^öl^c, ba§ SKurmeln ber 
glut am Hinterteil be§ ^ad^eng — alle^ \pxaä) öon Siebe, 
von feiiger Siebe! 

„Unb bie beliebte, bie jeber fid^ erforen, mar in ber 
3lat)e, tüenn aud^ nnjid^tbar. 9Zod^ einen STugenblidE — unb 
il^r 9luge glängt; il^re SBange läd^elt; iljre ^anb ergreift 
bie beine unb giel^t bid^ mit fid^ in ein en)ige0 5parabie§. 
D Oefilbe ber ©eligen, id^ l^abe eud^ gefd^aut — im 
Xraume." (Überf. bon SBill^elm Sauge.) 

Sine el^rlid^e 2tbneigung l^ielt ben ©tubenten J^urgen^ 
jem t)on ben ©alonö ber Petersburger STriftofratic fern, 
unb I\berale, re))ublifanifd^e Slnfid^ten burd^fd^tüirrten 
nad^ 3üngling§art feinen to|)f. Seine gefd^id^tlid^en 
Stubien fül^rtcn il^n 1835 in ein SoIIeg ju ®ogoI, ba§ 
allerbingg mel^r originell afö tüiffenfd^aftlid^ tvax, @r 
mod^te eö taum begreifen, bag ber ^IKann, ber für ben 
Sel^rberuf nid^t einmal mittelmäßig t)orbereitet mar, ber^ 
felbe fein follte, beffen „Stbenbe auf bem ^Uieierljofe bei 
^ilanjfa" il^n mit il^rer It)rifd^en (Stimmung fo fel^r ent*» 
äüdften. 3m Qal^re 1836 fam ®ogoB „9f{et)ifor" jum 
erften 3RaIe auf bie »ül^ne unb 1837 ©linfaS D))er „®aS 
2ebm für ben ä^i^cit"- Xurgenjeh) molinte ben 5Premiören 
bei, aber er gefielet offen, baß er bie Sebeutung beffen, 
tüa^ bor feinen Slugen vorging, nid^t erfannte. 9lud^ aU 
er bamalS ©ribojiebotüS ffiomöbie „SBel^e bem ökfd^eiten!" 
fal^, maren e§ nid^t mel^r als tofeerlid^Ieiten, bie öon ber 
3luffü]^rung be§ genialften, leibenfd^aftlid^ften Suftf^ieB 
in feiner jugcnbüd^en ©eelc l^aften blieben. 

SorlotoSiV/ STuretnjIeto. 3 
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®ie ruffifd^e ^uflcnb ber breißiger ^df)xt fd^tüärmtc 
für ^ßufd^Iin. Swngl^erjifler ©ntl^ufiaömu^ entjünbet ficö 
nid^t an abftraften Qbcen ; er Verlangt ftc in einem flreif«= 
Baren SSorbilb UxUx^txt ®a§ Si>oI XurgenjettJö unb 
feiner ß^i^öenoffen tvax ber ®id)ter be§ ©ugen Dnegin. 
2(ber and^ Göttern öon geringerem 9iang flod^t bie 33e^ 
geifterung ^änje. SBie in Vergangenen Sagen beutfd^e 
Jünglinge SDlattfiiffong Sentimentalitäten im bergen 
liegten, fo beraufd^te fid^ Jinrgenjieto mit feinen greunben 
an bem gebanifenarmen 0ing!lang be§ 9Kobebid^ter§ 
95enebictort). 'Ser 9iaufd^ banerte biö ju bem Sage, ba er 
in ber SBerangerfd^en Stonbitorei ein ^eft beg Tto^tantx 
,,SeIef!o|)" fanb, in bem ber ^itifer 33elin§lt) mit biefen 
©ebid^ten unbarmfjergig ing ©erid^t ging. 

®ie erften ))erfönlid^en 83ejie](|ungen ju einer ber 
©rößen ber jeitgenöffifdien ruffifd^en Siteratnr fanb Xur*^ 
geniert) im ^af)xt 1834. 91B er bamalg mit feiner SRutter 
nad^ ^Peter^bnrg übergefiebelt tvax, erinnerte ft'd^ biefe 
il^rer alten gi^eunbfd^aft mit ©l^ufortJ^It}. 3)er namentUd^ 
oon ber 3)amenrt)elt öerel^rte ^oet ttjar ju jener Qtit ber 
©rgiefjer beg 2;i|ronfoIger§ Slleyanber 9?icoIaj[ert)itfd^. fjrau 
Xnrgenjeh) ftidte il^m ju feinem 9tamen§tage ein fd^öne§ 
©ammetliffen, auf bem eine mittelalterlid^ loftümierte 
S)ame mit einem 5pa:pagei ))rangte. ^tvan Xurgcnjett) 
trug bag jarte ^ßräfent eigenpnbig ing !aiferlid^e SBinter^ 
:palai§, rt)o ber.S)id5ter hjol^nte. ©d^^n alö er baS un^ 
gel^eure ®ebäube betrat unb bie langen ^orribore burd^*» 
fd^ritt, an ben unbert)eglid^en ®d^ilbrt)ad^en Vorbei, be»* 
meifterten il^n 9lngft unb (3(^üd)ternf)eit. 9ltö il^n aber gar 
erft ein langer Sa!ai in rotem SRodE in ba§ Kabinett be§ 
S)id^ter§ füfjrte unb biefer il|n Von feinem ©d^reibtifd^ au§ 
nad^benllid) freunbltd^ anfd^aute, ba rt)ar er öollenbg Bc^ 
fangen. "Die Quuqc flebte il^m am 6Jaumen ; er ftanb feft»* 
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gebannt auf bcr ©d^ipelle nnb brad^te leine Silbe l^eraug, 
ttjäl^renb feine beiben §änbe ba§ unfelige ^ffen tt)i6 einen 
Xänfüng :prafentierten. S)ie l^umane, liebengtüürbige 9lrt 
(Bf)ntotü^lt)^ Iialf bem Slrmen au^ ber SSerlegenl^eit, unb 
ber ©tral^I t)on SBol^tooflen unb &ntt, bex au§ ben 
bunllen, tiefen 9lugen be^ Sid^terö leud^tete, beglüdte in 
ber Srinnerung ben fd^üd^ternen QüngUng nod^ lange. 

®ie Sll^nung feinet eigenen bid^terifd^en Qkniu^ l^atte 

^tvan Xurgenietüö ©d^ritte fid^erlid^ nid^t ju (S]^ufon)§It) 

gelenft. Srft 1836 emad^te in il^m bie Suft äum SReimen. 

3n ©t. ^eter^burg mar bamaB bie gelobte 2^xt ber 

aflomanti!. 93t|ron§ ^Uiufe bel^errfd^te alle jugenblid^en 

Gemüter, unb biefe Ttvi\t mugte unbebingt fd^marjeg 

Jpaor unb blaffe SBangen l^aben unb baju einen öeräd^tUd^ 

ftotjen ®efid^t§au§brudE, ein ironifd^=^bittere§^ &&ä)än, 

einen l^inreißenben SBIidE unb ein gefieimni^öolleg, bämo^ 

nifd^eg, fataüftifd)e§ fittva^ — mie e§ in „5ßunin unb 

93aburin" l^eißt. Qn fold^er 9ltmof|)]^äre tarn anä) über 

Xurgenjiert) bie SBegeifterung, unb er bid^tete in ber SKanier 

be§ SB^ronfd^en SRanfreb ein anfängerl^aft unfelbftänbigeS 

©rama in fünffüjsigen Jamben. @g l^ie^ ,,@tenio". 9Kit 

frifd^em ©elbftöertrauen überfanbte er eö bem ^rofeffor 

ber ruffifd^en Siteraturgefd^i^te, 5peter 9lIeEanbron)itfd^ 

5ßletnetü. ®iefer SKann mar ein ©ntl^ufiaft, aber ol^ne ^er*= 

t)orragenbe ®ele]^rfam!eit unb ol^ne fd^ö:pferifd^e§ 2ialent. 

©eine jartfül^Ienbe, reine 9iatur mar nid^t jum Stitifieren, 

mol^I aber ju Ijerslid^er Xeünal^me gefd^affen. ®ie milbe 

Slarl^eit feiner ©))rad^e, feine angenel^men, rufjigen \Xm^ 

gang^formen, bie gäl^igleit, feine eigenen 6ni^:>finbungen 

fuggeftit) auf feine 3^^ö^^^ i^ übertragen — ba§ alleg 

mad^te il^n ju einer ungemein anjiel^enben 5ßerfönlid^!eit. 

Unb bann lam nod^ ein§ ^inju, ma§ il^n in ben Stugen 

ber leidet erregten jungen aSelt mit einem ©tral^Ienfranj 

3* 
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umgab: er toax ber Befic fj^cunb unb innigfte SScrtrautc 
beg großen 5pufd^fin, ber xfjvx fogar fein Berül^mtefteg 
SBerf, ben Sugen Onegtn, gemibmet l^atte. 

9?un, ^pietneft) Iritifierte in einer feiner SBorlefungen 
$;urgenj[en)§ „©tenio" mit bem il^m eigenen SBol^ltüoUen. 
2tuf ber ©trage branden rief er barauf ben SSerfaffer ju 
fid^ l^eran unb \}j)xaä) mit freunblid^em SSertrauen t)on 
feinem bid^terifd^en J^atent. 95atb barauf lub er tl|n ju 
einem feiner berül^mten literarifd^en Slbenbe ein. 

3BeId^ ein ©reignig für ben jungen ©id^terling ! %m^ 
genjietü traf in 5pietnem§ ©alon — e3 toax im S^^w^ii^ 
1837 — ettva aä)t §erren um bie fd^meigfame ®ame be§ 
§aufe^ t)erfammelt, bid^tenbe ©d^öngeifter, unter il^nen 
aud^ einige literarif d^ angel^aud^te Offiziere ber ©arnifon ; 
im allgemeinen SRänner ol^ne auffallenbe fünftlerifd^e 
^Begabung. 3)ie feffeinbfte Srfd^einung n)ar nod^ ber 
f5ürft SB. 5. Dbojemg!^, ber geiftöolle, in ©d^el:== 
lingfd^en Qbeen manbeinbe Slomantiler, beffen p^an^ 
taftifd^^))oetifd^e SBerfe ben beutfd^en Sefer an @. SC. 21. 
§offmann unb ^ean 5ßaul erinnern. ®anj aufeerl^alb be§ 
Sid^tlreife^ aber faß in einer bunllen SdEe eine eigentüm^ 
lid^e ©eftalt in langfd^öjsigem SRodf unb furjer SBefte, 
mit einer Ul^rfette t)on blauen ®ta§:perlen unb mit gelnote* 
tem §al§tud^. 3)iefer Unbeadjfete mar bod^ allen Stn*' 
tüefenben an :poetifd^er ^aft bei weitem überlegen. @r 
l^ieß Sllejei ffiotäotü, unb ber gürft Dbojetü^fti l^atte il^n 
gerabe entbedft unb in bie äfttjetifd^en ©aton§ etngefül^rt. 
©eine ^ugenb l^atte er, ber ©ol^n eineg SBiel^l^nbler^, 
l^inter ben gerben jugebrad^t, unb unter ber Ungunft ber 
aSerl^ältniffe maren il^m faum bie Elemente ber allgemein* 
nm SBilbung ju teil geworben. Um fo öerblüffenber 
roirften feine boII^tümUd^en ©ebid^te öoll maliren unb 
tiefen ©efül^tö, al§ fie 1831 erfd^ienen; fie mad^ten il^n 
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rafd^ Berfil^mt unb filierten if)n mit btn öornel^men %t&^ 
gern einer l^öl^eren SBübung jufammen. ©elbfl ber Qat 
9iifoIau§ tiefe fid^ btn merlmürbigen Wann öorftetlen. 
§eutc l^odEte ber Pebejer tinlifd^ unb blöbe abfeitö ber 
®efeHf(^aft, öon ber er fid^ bur^ eine tiefe ^luft alter 
©tanbe^öorurteitc gefd^ieben fül^Ite. @r belegte leife bie 
güge unb mar öon öfteren ^uftenanfätlen ge^)Iagt, bei 
btntn er eilig bie §anb gegen bie &ipptn brüdfte. ©in 
ungettJöl^nlid^er SSerftanb gtängte au§ feinen Singen, aber 
fein ®efid^t mar einfad^; unb ed^t ruffifd^, eine 2lrt öon ®t^ 
\iä)t, mie man eg oft auf ^orträtg bäuerlid^er unb bürgere* 
iid^er 9lutobibaIten finbet; nid^t ©nergie, fonbern fd^üd^=« 
tttnt SBeid^l^eit unb trübe SSerfunfenl^eit hxüttttn auf ben 
3ügen. ^tetnetü trat mit feiner ungejmungenen $öftid^=* 
feit ju bem ftitlen ©afte unb bat il^n, etne§ feiner testen 
I^rifd^en Qfebid^te öorjutragen ; aber ba geriet S^oljom in 
eine fo :peintid^e SSerlegenl^eit, bafe jener öon einer aBie== 
berl^otung feiner SBitte fofort abftanb. S)ie Stimmung im 
^tetnetüfd^en ©aton mar, mie bamaB überall, eine be=^ 
flommene. Sie geiftreid^en SÄenfd^en bemegten fid^ unter 
bem ®rudC, btn bie afiegierung auf jebe freiere Biegung aus- 
übte, mit btm fröfteinben GJefül^I ber Unbel^aglid^feit. 
9?od^ mar bie Siteratur feine felbftänbige SKad^t, unb fie 
fonnte eg nid§t fein, fo tauge e§ feine freie treffe unb 
feine |)erföntid^e greil^eit gab. „Ser Siterat, mer er aud^ 
fein mod^te, fül^tte fid^ aB eint 9lrt tontrebanbift." ^let^^ 
nem fül^rte ba§ SBort; er \pxaä) öon ©l^ufom^fij unb 
t)on biefer ober jener Srfd^einung ber seitgenöffifd^en 
^oefie; aber bie ^onöerfation am ^^l^eetifd^ auf einen 
tebl^aften 5Eon ju ftimmen, moltte il^m nid^t gelingen. 

SÖSäre Xurgenjem etma^ frül^jeitiger im Salon er^ 
fd^ienen, fo mtt er feinen §ero^ ^ufd^fin bort bemunbern 
bürfen. ©o Jatte er nur im SSor^immer einen flüchtigen 
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9ln6tidE be^ Dlijmjrietg erl^afd^en fönnen. 9ltö' Xurgenicto 
eintrat, tat er gerabe ben SJiantcI um, fe^te ben S&ut auf 
unb rief abfd^iebnelimenb bem Sßau^Iierrn mit tönenber 
(Stimme, inbem feine meinen Saline btinften unb bic Ub^ 
l^aften Slugen funfetten, ironif^ ju: „Sa, ja, unferc 
SRinifter finb öortrefftid^e Seute; e§ täfet fi<ä^ nid^t 
leugnen!" 

9ltö 2;urgenjien) an bem für il^n fo benfmürbigen 
Stbenb Petnen)^ §au§ öerliefe/ um SKitternac^t, bot er 
bem fd^üd^ternen S^oljotü einen ^a^ in feinem ^ä^litttn 
an. %tx tüidEelte fid^ feft in feinen armfeligen ^elj unb 
Ijuftete bepänbig in einer beängftigenben SBeife. 9ll§ %ux^ 
genjem il|n fragte, tüarum er leinet feiner ®ebtc^te l^abe 
vortragen mollen, ertüiberte er: „S8a§ "fj&ttt id^ too^ 
lefen foUen, nad^bem Slleyanber ©ergejcmitfd^ ^ufd^Iin 
eben fortgegangen toar! ^ä) bitte ©ie, mein ^err." 9Jod^ 
alfo \pxaä) bie 93efd^eibenf|eit au§ bem unfd^einbaren, t>tt^ 
legenen ®id^ter, ber batb, öon bem gefäl^rlid^en SBeil^raud^ 
be§ Slul^meg beraufd^t, mit beteibigenbem $Iebej[erl|od^mut 
feine frül^ren ^reunbe t)on fid^ [tiefe. — 9ln ber ©dte etneö 
©eitengäfed^en öertiefe er ben ©d^Iitten unb öerfd^toanb 
eiligft im 5RebeI ber ©t. Petersburger Sanuarnad^t. SEur^ 
genjeto \ai) U)n nie mieber; burd^ SSäibertoärtigletten aller 
9lrt verbittert, ftarb S^oläoto nad^ fd^merer tranll^eit in 
trübfeliger Umgebung fünf ^a^xt barauf. 

fjrül^er nod^ toelfte ^ufd^Rn bal^in. Surgenjen) traf 
il^n einige Sage nad^ ber erften flüd^tigen ^Begegnung bei 
einer SRatinee im (Sngell^arbtf^en ©aale. S)a lel^nte ber 
Gefeierte in tl^eatralif^er $ofe an einer ©äule, bie 9lrme 
übtr ber breiten »ruft getreujt, mit unjufriebenem JBIidf 
im ^eife l^erumfel^enb. S)a§ büftere, nid^t alljugroge 
©efid^t, bie breiten, aufgeworfenen 2xpptn, bie an bag 
afrilanifd^e ^lut feiner mütterlid^en SJorfal^ren gemal^n*' 
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ten, bie großen, üorftel^enben 3ö^ne, ber ftauje 58ad£en=* 
baxt, bag gelodte §aat, bie l^ol^e, öon Slugenbrauen en^ 
btö^te (Stirn — bö§ alleg ^}tägte fid^ füt en)ige 3^it bem 
Süngüng ein, bet feinen Slbgott öolt Sßerel^tung an^' 
ftarrte. liefern aber mod^ten bie änbringlid^en Singen 
SÄifebel^agen öerurfad^en; er jndEte übellannig nnb ber^ 
briefeUd^ mit ben ©d^nltern nnb trat betfeite, ^r j baranf, 
am 29. ;3annar, rife ber fatte 2;ob btn %iä)ttx mitten I|er^ 
an§ an§ bem blül^enben Seben. J^nrgenjem fal^ i^n anf 
ber 93a]^re liegen, el^e er im ©miatogorf^en S^Iofter bei== 
gefegt mnrbe. 

®ie l^nmane 9iad^fid^t, mit ber 2;nrgenj[etü§ erfte§ 
2)rama t)on 5(5tetnem beurteilt mar, öeranlafete ben fül^ner 
getDorbenen Süngling, il^m fofort nod^ eine Slnjal^I öon 
©ebid^ten torjulegen. S)er '^itiler öeröffenttid^te baöon 
ämei ©tücfe anontim im 3al|re 1838 in b^m bon 5ßufd^fin 
begrünbeten Journal „©otüremennil". @§ iüar ba^ erfte 
©rjengni^ %uxQm\etv$, ba^ ber S)ru(J belannt mad^te. 
®ine§ biefer @ebid^te l^iefe „%k atte (Sid^e", auf bie 
Überfd^rift be§ anberen fonnte fid^ ber Sid^ter \pattx felbft 
nid^t mel^r befinnen. 

^tvan $;urgenjien) — in fd^märmerifd^er 5(5ofe finnenb 
unb btn Sefnd^ ber 9Kufe ermartenb — ba^ märe ein 
falfd^eg SSilb. S)ie paax ^Reimereien, bie il^m gelungen, 
f d^ä^te er felbft nid^t altjul^od^ ; fie maren nic^t mit feinem 
^erjblut gefd^rieben. @r, ber niemals ber 5ßoefte nad^*^ 
gejagt l^at, badete mit feinem ©ebanJen baran, ba^ fie 
il^m jum Seitftern feinet Sebenö tüerben foltte. S)er S)rang 
nad^ ber fd^önen ^^embe überwog junäd^ft alle anbnen 
Seibenfd^aften. @r mar neunjel^n Qal^re alt, al§ er 1838 
jum erften SRale ben SBoben Slufetanb^ berliefe unb nad^ 
bem SBeften ging. (£§ mar ein ©d^ritt, ber tl)n aug engem 
Xal in§^ Sleid^ ber ©rlenntni^ führte, ju einer §öl)e, bie 
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mette Untfci^au bot. ®te SReife mat letrtem Stu^flug gleid^, 
her nai) lutjer grift iüieber l^eimmärtg jum 5Refle lenlt: 
Surgenjeh) I)at feine Heimat nie toiebergefunben. 

S)ie Summe ber SSitbung, bie er auf SRu^tanbä ^ol^en 
Sd^ulen eingeljeimft ^atte, mog il^m ju leidet; er mar üBer^ 
jeugt, bafe bie Ouelle ed^ten 3Biffeng im Stu^Ianbe flöffe. 
aSon feinen 5(5rofefforen in 5ßeter§burg l^atte aud^ nid^t 
einer biefe SKeinung erfd^fittert. 

SEurgenjem mußte, ai^ er ba§ ©d^iff beftieg, baran 
benfen, ba^ er nur bem alten 3m^)ulfe fotgte, ber fd^on 
ben Uranfängen ber ruffifd^en ®efd^id^te il^ren (^nttvidt^ 
lung^gang öorgejeid^net l^atte. ®ie flaöifd^en aSoIfö=^ 
ftämme am 3)nie:pr entfd^Ioffen fid^ 862, mübe ber inneren 
täm:pfe unb äußeren ©efal^ren, SBoten über^ SKecr ua(f) 
9iorn?egen ju fenben, um fid^ bort au^ bem ©tamm ber 
SBaräger einen ^errfd^er ju Idolen. „Unfer Sanb ift groß 
unb frud^tbar, aber e^ ift feine Drbnung barin; lommt 
unb regiert un§!" — fo rebeten bamaB bie Slbgefanbten 
t)or bem 9iormannenfürften Slurif — fo beugte jegt aud^ 
bie moberne ruffifdfie Sugenb il^r S^ie t)or ber Öber^ 
legenl^eit be^ germanifd^en Qkifteg. 

3n jungen Seelen ift bie ©el^nfud^t nad^ ber reig^ 
öollen j^exm unb bem &lüd ber grembe größer ate ber 
Überbruß an btn fogialen 3Kißftänben ber ^eimat. Slber 
2;urgenj[em al^nte bod^ bereite, baß il)m ba^ 2tben eine^ 
;3unfer^ auf ber (Bi^ppt, mie e^ fein SSater, fein ®roß^ 
öater, alle feine Stirnen gefül^rt l^atten, nid^t n^ert be§ 
Seben^ fdf)einen möd^te. 2lufgeIIärten ®eifte^, toie er mar, 
unb erregt öom ©türm unb S)rang ber ^i^genb, trug er 
ein ©efül^I be^ SBibermillen^, \a ber Sm|)örung flegen bie 
]^eimif(^e ©tänbemirtfd^aft. ©ie bünfte il^m unerträg^ 
lid^er benn je, feit 9iifoIau^ I. bie erften 2lnfä|e jur 
S3auernemancit>ation unter bem (Sinfluß be§ reaflionären 
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2(befö frud^tlog mieber erftarren lieg. Untcrföl^nlid^e 
geinbfd^aft gegen bie Seibeigenfd^aft — ba^ tvax fein 
^annibafefd^ttjur, aU et \iö) t)on ber §eimatetbe manbte. 
Um feinen ^einb au^ ber (gntfernung faltblütiger beobad^^* 
ten, um gegen il^n feine SlttadEe fotgfältiger öorbereiten ju 
fönnen, ging er in§ ?lu§Ianb. „Unb fo mad^te id) e^/' 
— fagt er fetbft in feinen Erinnerungen — „iä) ftürjte 
mid^ in bie beutfd^e glut, benn id^ l^ielt e§ für meine 
?ßflid^t, mid^ ju reinigen unb umjufd^affen." 

^urgenjem ging nad^ SSerlin, ba^ bie Stabt Sianfeg, 
©at)ignij§, §umboIbt§, SRaud^^, ©d^inleB — tor altem 
aber bie ©tabt ber Hegelianer tpar. §egeB JJel^re, öon 
Stanfetpitfd^ nad^ SÄo^Iau impotimt, beraufd^te am ®nbe 
bex breigiger Qal^re bie tüiffen^burflige ruffifd^e S^genb; 
fie mufete mit ber gemaltigen ©etbftgetüiBtieit ilire^ 
©tiftemg gerabe fotd^e Seute anjiel^en, beren ^affibilbung 
nac^ einer feften 9lutorität Verlangte. Qebe Srofd^üre, 
bie fid^ mit ber §egelfd^en 5(5]^iIofo:p]^ie befd^äftigte, tüurbe 
in ben SKo^fauer unb Petersburger (Stubentenireifen 
gierig öerfd^tungen. S)a gab e§ leinen einjigen ^ara=^ 
ffcapi)tn, ber nid^t öerjmeifette S)ig|)utattonen ]^ert)or=* 
gerufen ptte. Wart [tritt bie 5Rad^t l^inburd^ bis jum 
frül^en SÄorgen. greunbe mieben fid^ mod^enlang, tpeil fie 
fid^ bei ber Definition beS S3egriffeS tom tranfcenben^ 
taUn ©eifte nid^t einigen fonnten, ober toeil einer ben 
anberen burd^ feine ?lnfid^t über baS „abfolute 3^" ^ttb 
beffen „©ein an fid^" beleibigte. ®ing bamalS jemanb — 
fo fagt ein ruffifd^er ©d^riftfteller — im ©ofoInifi^Kxrl bei 
SDloSfau f:paäieren, fo tat er eS, um fid^ bem :pantl|eiftifd^en 
©efül^t feiner Sinl^eit mit bem ÄoSmoS Ijinjugeben; unb 
begegnete il^m untertoegS ein angetrunfener Solbat ober 
ein S33eib, fo ^pxaä) ber ^Iiitofo^)!^ nid^t einfad^ mit iljnen, 
fonbern beftimmte bie ©ubftanj beS SSolbtümüc^en in 
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ii)xtn unmittelbaren unb gufänigen ©rfd^etnungen. ©iner 
fo angeregten 6kneration ntugte bie |)]^iIofot)I|ifd^e galul=^ 
t&t ber ^Berliner Uniöerfität, mo nad^ ^egeB Xobe bie 
S)iabod§en be§ 9Keifter^ Sel^rgefiäube ausbauten, atö dn 
SKelfa erfd^einen. 

3m 9Kai ful^r 2;urgenj|eti) auf bem %amp\tx „3lito^ 
taug I." öon ^etergbur^ nad^ ÄübedE. ®r reifte jum erften 
9RaIe allein unb l^atte bal^er feiner SKutter t)erj|)red^en 
muffen, niemals eine ®:piellarte anjurüliren. 2ln einem 
9lbenb, aB ber %amp'\ex an ber medEIenburgifd^en Äüfte 
entlang ful^r, erlag er tro^bem ber Sßerfud^ung. ®r nal^m 
an einem ^agarbf^)iel in ber Kajüte teil, unb ba§ &IM, 
ba^ allen 9ieulingen läd^elt, baute Jpaufen ®oIbeg t)or il^m 
auf. %a mirb bie Xüx aufgeriffen, ber Sluf ^euer! er*» 
fd^allt ; bie ^aiüte ift im Slugenblid üoll öon Slaudj ; 6JoIb 
©über, SBanfbilletg poltexn burd^einanber, unb alle§ ftürgt 
auf ®ed, mo fd^on mäd^tige ^^uerfäulen em^jorfteigen. 
^n bem lauten ©etümmel, ber l^eillofen aSermirrung :padEt 
ber öerjmeifelte 2;rieb ber ©elbfterl^altung alle bie \am^ 
mernben SWenfd^ennjefen unb nid^t jum minbeften ben 
jungen 2;urgenj[em. ®r faßt einen eilenben SÄatrofen bei 
ber ^anb unb öerl^eifet il^m jel^ntaufenb 9iubel, menn er 
ii)n retten mürbe; ber aber reifet fid^ unmillig log. S)ie 
minbentfad^'te geuergbrunft tüirb öon 9Winute ju SRinute 
gewaltiger. (Snblid^ gelingt eg bem Kapitän, Den Äurg 
auf bie rettenbe £üfte juäutenlen. 9luf einer ber äußeren 
%xeppen l)ai J^urgenjem neben einer alten hetenben JSöd^in 
Sd^u^ gefud^t. (£r ftarrt auf ben roten ©d^aum, ioeld^er 
unter il|m brobelt unb il^m feine ©^)ri|ftodfen in§ ®efid^t 
fd^tägt; unb über il)m jüngelt bie Sol^e, l^eult ber ©türm. 
®r tvill lieber ertrinlen alg Verbrennen . . . (Sin '^xi^ 
trofe getoal^rte bort bie ä^ei Unglüdggeftalten nod^ im 
legten Slugenblidf unb brad^te fie jum SSorberteil beg. 
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©d^iffe^, mo bie 5ßaffagiete öon bem entfd^Ioffenen ^api^ 
t&n auf jtüei SSooten jum ©tranbe gefd^afft mürben. SSalb 
glül^te öom SKeere ju ben (^retteten Ijcrüber ber breite, 
unbemegtid^e fjt^^wtenftofe, ben gleid^gültige ©eemööen 
in fdCimerfälligem ^luge umireiften . . . 

Sn ^Berlin ftubierte 2;urgenj[em bie alten Qpxaä)tn; er 
Ijörte 93öd]^§ Sßorlefung über griedfiifd^e Siteratnrgefd^id^te 
unb Si^^l't^ aSorlefung über römifd^e Slltertümer. Slber 
[eine tinguiftifd^e Sßorbitbung tvax fo mangelliaft, bafe er 
ju §anfe einfam unb fdfiüterliaft feine gried^ifd^e unb 
lateinifd^e ©-rammatil ftüm:pern mußte. (Sefd^id^tlid^e 
SSortefungen l^örte er bei Slanfe unb bei Q^n^. SKit be=* 
fonberem (Sifer aber brang er unter ber Seitung iSarl 
SBerberg, ber bamalg gerabe aufeerorbentlid^er 5ßrofeffor 
geworben mar, in bie ^egelfd^e ^I|iIofo:p]^ie ein. 

SBie bie SJiel^räal^I ber Sluffen, mar J^urgenjem fein 
|)]^iIofot)f)ifd^er Äot>f ; er befafe nid^t bie gö^igfeit, in beut=- 
fd^er SBeife abftralt ju beulen — jubem mar er trog 
feiner jmanjig Saläre nod^ ein Iialber S^nabe! „5ÖaIb la^ 
id)/* fo erjäljtte er einmal, „Jpegel unb ftubierte ^l^üo^* 
^op^it, halb amüfierte id^ mid^ mit meinem 3Rentor, 
einen §unb ju breffieren unb gegen 9fiatten abjurid^ten. 
©obalb id^, erful^r, ba^ e§ irgenbmo Statten gab, marf 
id^ §egel unb bit ganje ^l^ilofo^jl^ie beifeite unb begab 
mid^ auf bie 9iattenj[agb." 

%k SBefriebigung, bie il|m bie |)]^iIofot)]^ifd^en ©tubien 
einige 3al|re taug gemalerten, mid^ \p&ttx einem ftarfen 
Unbeliagen. 9lu§ feinen ©d^riften blidft moljl jumeilen 
eine l^öl^nifd^e ©rimaffe, bie ber „nebligen Speife öerma=== 
ntfd^er ©eelen" gilt. SBaffili aBaffiljemitfd^, ber §amlet 
öon ©d^tfd^itgrom („SRemoiren eine§ Sägerg"), ift fo eine 
unglüdti^e 5Ratur, bie an unverbauter ^egelfd^er p^ilo»* 
\op^xt franft. @r ift brei Qal^re im Slu^Ianbe gemefen, l^at 
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in 93erlin pl^tlofo^jl^tert, ^at §cgd gel^ört, fennt ©oetl^e 
au§h)enbtg, t[t in bie Xoä)tev eineg beutfc^en ^rofeffor^ 
öertiebt gcmefen unb ^at bann nad^l^er ein IaPö|)fifle§, 
fd^tpinbfüd^tigeg Qttpptn^xciuUm gel^eiralet. 3n feiner 
§eimat tpei§ er nnn nid^tg mit ber mül^fam ertporbenen 
SBilbung anjufangen. Qnntitten ungefd^Iiffener ^la^hatn 
fülitt er fid^ anf feinem öäterlid^en &ute »ie ein Sßer«» 
bannter unb tangmeilt fid^ mie ein eingefperrter junger 
§unb. S)ie l^olben Sräume einer ibealen Seben^fül^rung 
jerflattern t)or btn bürren 6fef|)enftern be§ ruffifd^en 211^ 
tagötreibenö, öor ben SSielifeud^en, rüdEftänbigen ©teuern 
unb ©ubl^aftationen. ®ie ^egelfd^e @ncijtto|)äbie ^at xi)n 
t)om realen Seben abgeteuft unb ^at if)n um ba^ bifed^en 
felbftftnbige 2)enfen gebrad^t, ba^ iebem unbefangenen 
SBefen gegeben ift. @r ift eine ^amtet^natur. „3^ bin/' 
fagt er, „lein ®tet)|)entöl:t)et; id^ bin burd^ SReftejionen 
murmftid^ig geworben, unb nid^t^ in mir ift unmittelbar 
geblieben." 

aSon ber ^l^ilofo^jl^ie fibertrugen S^urgenjetü^ Sanbg* 
leute am ^nbt ber brei^iger ^df)xe xf)xt ©d^tüärmerei 
auf bie beutfd^e Sid^tfunft. 5ßid^t bie 5ßoefie be^ jungen 
®eutfd)Ianbg gog fie an, ber 9?ame be^ großen ©oeti^e 
mar il^nen ber beraufd^enbe tiang. Qu ©oetl^e, befonberg 
im gmeiten Seile be§ gauft, ju ^aufe ju fein — l^eigt 
e§ bei einem ruffifd^en g^ttfl^noffen — galt für ebenfo 
midjtig unb felbftüerftänblid^ atö ber »efig eineö ^odtg, 
%u(f) Surgeniem l^atte fid^ fd^on in jungen ^a^ttn ben 
©eniug ber ©oetljefd^en ©ic^tfunft jum gül^rer erforen, 
unb er blieb il^m treu fein 2thtn lang. Sl^n liebte er 
üor allen, unb e^ mar il|m ftetg ein angenel^mer Q^xttytx:^ 
treib, im trauten greunbe^treife ©oetl^efd^e SSerfe in§ 
gfluffifd^e ober granjöfifd^e ju fibertragen, ßttate an^ 
®oet^eg ©d^riften finben mir fiberall in feinen 3lot)dUn 
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unb Srtefen. „®oet]^e ift her Seigrer unferer aller/' rief 
er 1869 ben jungen ruffifd^en ©d^riftftellern ju, unb in 
bem fletnften 6^ebid^te beö beutfc^en 9Äeifterg exUnntt 
er beffen unenbtid^e Übertegenl^eit ju einer ^tit, ha il^m 
felBft fd^on bie Stnerfennung ber Qanitn SBelt fd^meid^eltc. 
S'Zid^t inniger fonnte er feine SSerel^rung für ben größten 
beutfd^en %ici)ttx au§brüdfen, aU roenn er in feiner 
9?ot)ene ,,Söuft" jeigte, mie bie Seftüre ber 6^oetI|efd^en 
®id^tung eine ruffifd^'e grauenfeele ju erfd^üttern öerntag. 
2)a^ er aud^ burd^ ba§ übrige tt)eite Öfebiet ber beutfd^en 
5ßoefie auf bertrauten 5ßfaben n^anbelte, bebarf bei feinem 
untfaffenben unb fo reidfj geftalteten ©eifte^teben leiner 
SBetonung. S5i^ ju ben @ebid^ten Sllbred^t^ t)on §aUer 
mar feine Siteraturfenntni^ au^gebel^nt. ^n ber ©antm* 
lung feiner Sluffäge finbet fid^ eine Sßorrebe p einer ruffi^ 
fdien Überfe^ung be^ 2(uerbad^fd^en 9loman§ „%a§ äanb^ 
!^au§ am Sil^ein" (1868) unb eine größere Slbl^anblung 
über ®oet]^e§ ,,5auft" (1845). ^n biefer ift eine d^ara^ 
teriftif d^e SBürbigung be^ beutfd^en QJeifteg bead^ten§mert : 
„fjauft ift eine erl^abene S)i(^tung. ®te tritt als t)oI^ 
ftänbigfter SluSbrud einer (Bpt)ä)t t)or unö l^in, n^eld^e fid^ 
in ©uropa nid^t mieberl^olt, — jener ®:pod^e, in ber bie 
Ökfellfd^aft bi§ jur eigenen 9?egation ging, in ber jeber 
SBürger fid^ in einen SDlenfd^en üertüanbelte, in ber 
ber ^ampf jmifd^en ber alten unb ber neuen ^eit ht^ 
gann unb in ber bie SKenfd^en nid^t§ Unerfd^ütterlid^eS 
anerfannten aufeer menfd^Iid^er SSernunft unb 9iatur. ®ie 
fjranjofen öertüirllid^ten biefe ©elbftl^errfd^aft ber SSer*= 
nunft in ber 3:at, bk 2)eutfd^en in ber S^l^eorie, 
in ber 5ß]&iIofo^)]^ie unb 2){d^tung. ®er 3)eutfd^e ift 
nhn^aupt nid^t fo fel^r SBürger, al§ er aKenfd^ ifi; bei 
il^m gellen bie rein menfd^Hd^en fragen ben fojialen öor. 
®ie ®|)od^e ent\piaci) üoUfommen ber GJrunbrid^tung beg 
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beutfd^en SSoIfe^, unb ba erfd^ien ein 3)td^ter, bem man 
nid^t oline ®runb toUftanbigen SDiangel jeglid^er bürget:* 
Ud^en Übetjeugung tormarf unb einen Reiben nannte, — 
ein 2)id^ter, ber nur be^l^alb ein ®eutfd^er mar, meil e§ 
nur ben ^eutfd^en gegeben ifl, einfad^ 5Dlenfd^ 
ju fein, unb ber nun au^ ber SEiefe feiner altumfaffen^ 
ben, aber tief-'egoiftifd^en 9?atur ben „?5auft" em:por^ 
förberte." 

©ine SBegeifterung für bie beutfd^en Sid^ter ift bei 
Xurgenjemfd^en ®eftalten ftet§ ein SRerfntat ibcaler ®e^ 
finnung. ®er lieben^mürbige, blonbe, fd^tüärmerifd^e, be^ 
fd^eibene gälinrid^ ^fter im „Slaufbolb" ^at auf feinem 
SBüd^erbrett bie S3üflen @d^iller§ unb &oeti)t^ fleljen, unb 
er liebt bie ^btillen t)on Kliriftian ©malb Don tteift. 
SJimitri 9iubin lieft auf ber ©artenbanf unter bem Ieid)t 
burd^brod^enen ©d^atten be§ Sfd^enbaume^ feiner an=^ 
gebeteten 9iatatic &ottf)t^ t^an^t t)or unb bie SSriefe 
SBettinag unb 3lot)aii^\ Sr öerfinft gang im ©trom beut^ 
fd^er Slomantil unb beutfd^er ^I|iIofo|)]^ie unb jieljt 9ia^ 
talie mit fid^ fort, ©ine bi^Iier unbelannte 3BeIt tut fid^ 
ba öor ben Stugen be§ jungen SÄäbd^en^ auf; öon jeber 
©eite be§ SBud^e^ ftrömen entjüdfcnbe SJorftellungen, groß* 
artige unb rtt^renbe SBitber, neue teud^tenbe ®€banfen in 
il^re ©eele, unb in il^rem ^erjen erglimmt langjam ber 
gunle l^eitiger SSegeifterung. ^n ber 9iot)eHe „t5<^uft" 
finbet 5ßaul Sllef anbrotoitf d^ in einem SSüd^erfd^ranle feine 
alte gauftau^gabe öom Saläre 1828 Joieber, unb al§ er 
barin blättert, fteigen bie (Srinnerungen in il|m auf; er 
benft an S3erlin, an bie ©tubentenjeit, an bit ©d^au^ 
f:pielerin tiara ©tid^ dpättve ©relinger), bie baö ©ret^^ 
d^en gab, an ben berül^mten ©eibelmann in ber 9ioUe 
be§ 3Ke:p]^iftot)]^eIe^ unb an bie ^auftmufil t)on Slabji* 
ioill . . . Sin gangem ©tüdE t)on Xurgenietog eigenen 
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SSerliner ^^Ö^^i^taflen tvixb mit biefen paar 3Borten 
lebenbtg. 

3n ber SSerelirunfl ^egete unb &otti)t^ traf ber iunge 
Surgenjieh) mit einem greunbe jufammen, ber einen 
SQSinter tang in SBetlin fein ©tubengefäl^rte mar — mit 
bem befannten SKid^ael S3afunin. ®er gemann btn um 
öier ^di)xt jüngeren Sanb^mann l^erjlid^ lieb, nal^nt aber 
i^nt gegenüber oft eine erjiel^erl^afte 3Riene an unb fud^te 
il^n namentlid^ öon üeinen galanten Slbenteucm jurüdf* 
äu]^atten> benn er felbft l^atte bie ^bee, bafe ein SDlenfd^, 
ber mit fold^em girlefanj feine Qeit t>ertröbelt, törid^t 
unb unel^renl^aft l^anbelt. J^urgenjeU) teilte nur in ber 
S^eorie bie 9Jieinung feinet 3Rentor§, in ber 5ßrafi^ 
ertaubte er fid^ mand^mal eine Heine ^al|nenflu(^t. ®r 
l^atte eine Siebfd^aft mit einem jungen ®retd^en, einer 
Meinen ©d^neibcrin, ju ber er bi^meilen entfd^tü:pfte. Q^ 
feinem Srftaunen unb feiner ©d^anbe al^nte SSafunin 
immer, toenn er t)on einem ©tellbidiein J^eimfeljrte. Srat 
bann ^man über bie Sd^tpelle, fo grüßte il^n 9Kic^aeI mit 
einem SSIid tieffter Sßeraditung: „3l]xn, bu SSertPorfener, 
njarft bu fd^on tpieber bei beiner ®eutfd^en?" 2)er (Sr^ 
tapptt mürbe ftet^ :|>uterrot unb fd^mieg. SBenn S^urgen* 
jem in f|)äteren ^di)xen, al^ längft bie S3anbe jmifd^en il^m 
unb bem rabilaten 2lnard)i[ten jerfd^nitten maren, biefe 
ainefbote erjäl^Ite, fügte er l^inju: ,,aBie er e§ miffen 
fonnte,tft(mir'|eute'nod^'unbegreiflid^." 5Rad^ bemSKobell 
feinet S^ameraben SSafunin l^at er belanntlid^ bte fVigur 
be§ ©d^önrebnerg Slubin entmorfen unb bie ^t^nlid^feit 
bi§ in bie fleinften • Büße, fein emige^ Slaud^en, SWäfon-^ 
nteren unb ©d^ulbenmad^en, burd^gefül^rt. 

Xurgenjemö 3Bifebegierbe l^aftete nid^t an SSerltn. So 
mad^te er einen Sinkflug nad^ ber ©d^meij. S)en ruffifd^en 
SWentor, ber fein 3^tereffe auf bie SJiagenfrage be^ 
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fd^tänfte, fd^üttcltc er ah; bann fanftc er fid^ JBInfc, 
afianjen, StodE unb Äarte unb mad^te fid^ auf eigene fj^nft 
oline gü^rer auf fcen SBefl. — ©ein erfter Slufentl^alt in ber 
fjtembe bauerte jmei Qal^re. SBcnn feine grofee SSortiebe 
f^äter ber ©tabt $ari§ unb bem franjöfifc^en SBoHe galt, 
fo l^at er bod^ aud^ oft genng nod^ auf fürgere ober längere 
3eit S)eutfd^Ianb aufgtfud^t. @r l^at auf feinem ©d^Ioßt^en 
in ber fd^önen S3äberftabt an ber Oo^ in ben fed^jiger 
Salären eine monnige Qdt ar!abifd^en &IM^ üerlebt unb 
^t ju beutfd^en ^nftlern unb ©d^riftfiellern mand^e 
bauernbe SSejiel^ung angefnü)>ft. Unangebtad^te nationale 
(Sm|)finblid^leit ntad^te eg il^m jum SSormurf, bafe er I)ier 
unb ba einmal einen 2)eutfd^en in feinen ©rjäl^Iungen auf*» 
treten läßt, menn er ©rl^abeneg :parobieren mill unb einen 
geijigen, )>tum^)en, |)ebantifd^en 6^efeIIen atö ft'ontraft^ 
figur brandet. @§ fel^It bem 2)id^ter babei jebe beleibtgcnbe 
Slbfid^t; er malt unmiltfürlid^ btn Seutfd^en bann mit 
benfclben 3^9^^/ ^^c feinem %t)pn^ in bem eiferfüd^tigen 
aSorurteil bc§ ruffifd^en SSolfeg unlö^lid^ anl^aften. 
Übrigen^ ift ba§ eine tüertlofe 9?ebenfäd^lid^feit, bie über^ 
reid^ aufgewogen Wirb burd^ S^urgeniem^ ebenfo el^rlid^en 
tt)ie fd^önen 3lu^f|>rud^: „^äj üerbanfe 2)eutfd^lanb in 
öiel, um eg nid^t alg mein jtoeite^ SSaterlanb ju lieben 
unb äu öerel^ren." 

©0 manbten fid^ aud^ im Saläre 1870 feine ©^m^ 
pat^ken ^eutfd^lanb ju. Qn ber 5Rad^t nad^ ber ^iegö^ 
erflärung ful^r er im Sifenbal^uäuge auf einer ^eimreife 
au§ feinem SSatertanbe burd^ 3)eutfd^lanb. ®iefe 5Rad^t — 
äußerte er später — mirb mir unüergefelid^ bleiben; alle 
SSal^nl^öfe maren öon 9Kenfdf|en bid^t erfüllt, aber nirgenbö 
öcrnal^m man Särm ober laute Slu^brüd^e, überall jeigte 
fid^ ernfte ©ntfd^loffenl^eit ; man fall, e§ mar eine ge* 
maltige ^aft, bie ba aufftanb. Unb balb barauf, am 
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29. Stugitft, fd^rieb er an S. ^rieblänber au§ S5aben= 
^abtn: „^ä) Braud^e igl^nen nid^t ju jagen, tüie iä) mit 
ganjer ©eele auf ber Seite ber 2)eutfd^en ftel^e. ®a§ ift 
tüdt)xiicS) ein S^ieg ber ä^^i^if^^i«'^ 9^9^^ ^i^ SSarbarei 
— aber nid^t fo, mie bie Ferren g^anjofen eg meinen. 
®em 33ona^)artt§mu§ mufe ber &axavi§ gemad^t werben, 
tva^ eö aud^ fofle, menn bie öffenttid^e SKoralität, bie gtei^ 
l^eit unb ©etbftänbigleit ®uro:pa§ überliaupt eine gulunft 
l^aben folt — SBie pfelid^, mie tügenl^aft unb burd^ unb 
burd^ faut unb üetnliä^ jeigt fid^ bod^ bie „grofee Station" ! 
©ie muß aud^ il^r ^tna, xi)x ©en)afto:poI, i^r S'öniggräg 
l^aben — unb menn fie öon ber Seition nid)t ju t)rofitieren 
t>erfie]^t, fo ift e§ eben au§ mit il^r!" 

@g l^at für un§ einen Sieij, ju beobad^ten, mie bem 
unübertrefflid^en ©d^ilberer ber ruffifd^en 9Jatur bie Q^a^ 
rafteripil einer beutfd^en Sanbfd^aft mit il^rer intimen 
©d^önl^eit gelungen ift. ^n ben „SSifionen" trägt ©Hi^ 
ben 3)id^ter über dianm unb Qtii; je^t fliegen fie über 
ben 5ßarl ton ©d^megingen bal^in, jie^t über btn ©d^marj- 

tüalb. „ aSerge unb immer tüieber 58erge unb S33alb, 

:präd^tiger, alter SBatb. Sie 5Rad^t ift l^elt; id^ lann jebe 
einjelne SSaumgattung unterfd^eiben. 33efonber§ f(|ön 
lieben fid^ bie ©itbertannen mit il^ren meinen, geraben 
©tämmen ab. $in unb lieber am SBalbegfaume geigen 
fid^ 9iel|e ; fd^Ianl unb aufmerifam ftel^en fie ba auf il^ren 
bünnen Seinen unb taufd^en unb menben, bie röl^ren^* 
förmigen Dl^ren f:pi|enb, lieblid^ bie £öt)fe nac^ allen 
©eiten. Stuf bem @^i|)fel eine§ nadEten- gelfeng ftredt bie 
SRuine eineg SEurmeö traurig unb ftumm il^re J^albjerfalle^ 
neu 2^dtn em^jor; über bem alten, oben ©emäuer flim^* 
mert rul^ig ein golbener ©tern. 3tu§ einem Keinen 
fd^maräen Seid^e fteigt mic eine gel^imni^üolte ^lage ber 
Siuf Heiner Unlen Iierauf. 2lud^ anbere %öm, taug* 
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gejogene, fd^iüermütige, mic t)on einer totefiarfe I)cr=' 
rül^renb, glaube ii) ju üernel^men. SBir finb im Sanbe 
ber ©agen unb ber SRörd^en! 3)erfette feine, monblid^t*^ 
äl^nlid^e S)unft, ber mir in ©d^me^ingen aufgefatten toax, 
ift aud^ l^ier ühtxallf)in öerbrettct, unb je mdter fid^ bic 
93erge herlaufen, befto bid^ter mirb biefer 2)unft. 3d^ 
fann fünf, fed^g, ja jelin öerfd^iebcne ©d^attenabftufungen, 
t^erfd^iebenc ©d^attenfd^id^ten an ben SlBl^Sngen ber Serge 
jäl^Ien, unb über all biefe lautlofe SKonnigfaltigfeit 
l^errfd^t in gleid^mäfeigem, rul^igem, faft eintönigem 
©d^eine ber Wtonb. ©in fanfter, leidster SBtnb })at fid^ 
erljoben unb ftreid^t öorüber. 3^ f^t^ft ^W nii^ leidet 
unb t)on einer erl^abenen Stulpe befeett. ©Ili^, fagte id^, 
bie§ Sanb mußt bu bod^ lieben! . . ." 

S)ie beutf(|e grüne 9ll|einlanbfd^aft am ©iebengebirge 
unb am ^un^rüdE tritt ung in ber S^oüelle „Slnnufd^fa" 
mit einer güHe ganj t)räd^tiger Heiner Silber entgegen, 
über benen unenblid^e 2lnmut, 3)uft unb fjrifd^e au§^ 
gegoffen Kegen. SEurgenjien) geleitet un§ ba in ein Iinfö=^ 
rlieinifd^eg ©täbtd^^n, ba§ nod^ mit mittelalterlid^en 
SWauer* unb S33ad^ttürmen betoel^rt ifl. ®ie SBogenbrüdEe 
übermölbt ba§ flare Säd^Iein, bag rl^einlüärtg eilt, unb bte 
]^unbertj[äl)rigen Sinben rauften. Wuf ber ®affe [teilen bie 
pbfd^en, btonben SÄäbd^en unb rufen bem fji^emben 
freunblid^ „®uten Slbenb" ju. ®er SKonb lugt l^inter ben 
f^)i|en ß^iebelbäd^ern unb beteud^tet fd^arf bie fleinen 
©teine be§ 5(5flafter§, bag bie Umriffe ber alten Sßäufer 
fid^ beutlid^ ablieben. Unb eö ift, aU ob bie ©tabt ben 
S3Iid beg SKonbeg em:pfinbet unb nun frieblid^ unb toie in 
fußen ©d^Iummer üerfunlen baliegt, ganj umftoffen t)on 
biefem milben unb bie ©eele bod^ in fo eigener SBeife an^ 
regenben Sid^te. ^m matten ©olbfd^immer blinft ber 
^al^n oben auf ber ©^)i§e beg gotifd^eft Sird^turm^, unb 
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in bemfelBen ©tanje leud^ten f)m unb ba bie aBellcn be§ 
93ad^c§ ou§ ber bunllen (Jläd^e. hinter [dentalen ^enftetn 
brennt ein öereinjette^ Sid^t, SBcinftöde ranfen fid^ 
um bie SRauetn. @ö raunt unb flüftert im (Säfatttn 
be§ atten SBrunneng auf bem SD?arftt)Ia^; baS lang^ 
gejogene ^Pfeifen be^ 9?aci^tn)äd^tcr§ ertönt, unb ein gut* 
mutiger ^unb regt fid^ unb Inurrt l^Iblaut. ©in leifer 
3Binb]^aud^ föd^elt unfer Oefid^t, bie Sinben l^aud^en 
einen mol^Iigen 35uft au§, bafe bie SBruft fid^ unn)iU=* 
fürlid^ l^cbt, baß man tiefer aufatmet, unb bag SBort 
,,®retd^en" entfd^Iü^ft — Iialb ein STu^ruf, l^alb eine 
t^rage — ben Zipptn, 

Slud^ in ba§ treiben be^ SBonner SBurfd^entum^ ffliirt 
un§ ber S)id^ter Iiinein, unb mir merlen, mie xi)m ba§ 
unaufl^altfame drängen nad^ t)ottv&tt^ ol^ne eigentlid^eä 
3iel, bie§ ftifd^e, l^armlofe, ungebunbene 2ebtn üoll t)on 
hoffen unb Glauben ju §erjen bringt. Überaß mel^t l^ier 
ber fräftige ^ud^ einer gefunben 9iatur, unb bie ©m^fäng* 

niöfreubigfeit unöerborbener S^genb fangt il^n ein 

SBir [teilen oben auf bem SBeingelänbe unb bliden nad^ 
bem 2lbenbl|immel, mo thtn bie ©onne fanf. ©in pur|)ur'^ 
ner ©d^immer öon aufeerorbentlid^er Q^^tl^ctt breitet fid^ 
über bie SBeinftöde, über ben trodEenen SBoben, ber mit 
glatten ©d^ieferftüden, mit ©teinen unb ®eröU mic be«^ 
fät x% unb über bie meinen SKaucrn be§ Keinen SBein«» 
bergl^äu^d^enS. Unten liegt ber Sll&ein ; mie ein ©ilbcrflreif 
jiel^t er fid^ jmifd^en grünen Ufern bal^in. S)ort, mo 
bie ©onne jur SRüfte gegangen ift, flammt er in |)urpur=* 
rotem ©d§ein, unb feine SBogen l^aben bort einen golbe* 
ntn ©d^immer. Slm Ufer breitet fid^ ba^ ©täbtd^en au§; 
beuttid^ finb alle feine ©trafen, ©äffen unb Käufer ju 
unterf^eiben, unb ringsum bi^ in ferne SBeiten belinen 
fid^ bie fjrfber, jiel^en fid^ bie ^ügelletten bal^in. Unb über 

4* 
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bem dien ber ^immel fo tief unb rein unb bie Snft fo 
glänjenb unb Kar unb frifd^ .... 

3e|t Jüeid^t ba§ rotglül^enbe Sid^t im SBeften einem 
matteren 9iofa. %ann nimmt ber §immel eine bleid^ere 
^axbt an, unb ba^ @tau, ba^ barauf folgt, mad^t enblic^ 
einer öolllommenen ®unlell^eit ?ßla^. Slu§ b^m Xale 
lommen bie %öm eineg SBaljerö ; bie f^rne läßt fie Iie6=^ 
lid^er unb milber Hingen. 3n ber ©tabt unten unb auf 
btm Sluffe Jüerben bie Sid^ter angejünbet. ®ann gel^t ber 
SJionb am ^orijont auf, unb feine ©tral^Ien erglänzen 
im |)räd^tigen SBieberfd^ein auf ber leid^tbettjegten ^läd^e 
be^ 9l]§ein§. ^egt fälirt ein SBoot gerabe in ben SJionb^ 
ftreifen l^inein unb jerteilt iftn. SBie mit einem Sd^Iagc 
^at alleö ringsum fein Slu^fel^cn gcänbert. SBa§ l^etl 
tüar, fd^cint in tiefe ©d^atten ju taud^en; bunüe ^artieen 
treten in fd^arfer SBeleud^tung unb iüie in neuer &e^ 
ftaltung l^eröor. 2lud^ ber leife SBinbl^aud^ fd^toinbet unb 
jiel^t bem SSogel Qltiä) feine ^tügel ein . . . 

2tn einem anberen Xage ftreifen mir mit bem ®id^ter 
burd^ bm §un§rüdE. ©d^arfer Sparjgcrud^ entftromt bem 
SBalbe, bie (Sptäjtt IIo|)fen, unb auf bem fanbtgen, ftei*^ 
nigen ©runbe ber murmetnben SBäd^e f|)ielen bie fjorellen. 
SBir sieben vorüber an grauem tJel^geftein funb^ügellettcn, 
an freunblid^en, lleinen Dörfern mit alten, el^rJüürbigen 
^rd^en unb ©tord^neftern, an umgrünten SJiül^Ien. Zanb^ 
leute mit bieberem Qk\iä)t, in blaue ^ttel unb graue 
©trüm|)fe getleibet, lommen unö entgegen; mit lautem 
9läberlnarren jiel^en iüolilgenäl^rte 5ßferbe ben fd^mercn 
SaftJüagen; jugenblid^e SBanberer mit langen, lodEigen 
paaren ^rilgern auf btn mit '&p\tU unb ^Birnbäumen ge^ 
fäumten Sanbftraßen bal^in . . . „©ei mir gegrüßt, bn 
befd^eibener SBinfel beutfd^en Sanbeg, in beiner liebenS^ 
mürbigen 2lnf^rud^^IofigIeit ; auf ©d^ritt unb Stritt toixi> 
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man bort btc ©:puren fleißig fd^affenber unb orbnenber 
^anbt getoal^r ; übetall crfcnnt man bte Slngeid^en einer 
itoax langTamen, ober au^banernben unb nnermüblid^en 
8(tbett. ®ruj5 btr nnb gttebe, bn fd^one^ Sanb!" 

3m ^a\)xt 1840 rüftete fid^ 2;nrgenieJt) jnr ^eim'* 
fal^tt. 3n btn „grül^ItngöJüogen" befinbet fi^ in bem=* 
felben Qal^re aud^ ein junger jmeiunbäJüanjigjlftl^riger 
Sluffe anf ber 9fHldEreife nad^ feinem SSaterlanbe. „®iefer 
ganjc Vornan ift tvdfjt," \)at ber ®id^tcr geäußert, ,,id^ 
^abc il^n felbft erlebt unb gefül^It; er ift meine ©efd^id^te." 
SBir bürfen alfo in bem gelben ®imitri ^aiüloiüitfd^ 
©anin ba^ ^ßorträt 2;urgenj|em^ erlennen. Unb ba§ ift ein 
Süngling öon lieben^iüürbigfter ^armlofigfeit. hinter 
btm Sabentifd^ be§ angebeteten SJiäbd^enö möd^te er in 
feiner l^eiteren unb glfidEIid^en ©timmung fein Ztbtn lang 
Äonfcft unb 9JianbeImiId^ üerlaufen^ toäl^renb au§ bem 
hinter jimmer feine ®emma il^m jufiel^t mit ben freunblid^ 
f|)ottenben Stugen, tüäl^renb bie ©ommerfonne burd^ ba^ 
bid^te Saubtoerl ber S^aftanien in^ Sanfter bringt, ba^ 
flönäe giutmer mit bem golbgriinen (Slange ber S[Rittag§=^ 
ftral^Ien unb SJiittaggfd^atten erfüllt unb fein ^erj fid§ 
in füfeer, träumerifd^er Untätigleit toiegt, in ber ©org«* 
lofigfeit ber $5ugenb — ber erften S^^genb! . . . Unb 
bann fd^Ienbert er mit feinem ^ameraben (Smü burd^ ben 
2;aunu§, rollt ©teine öon ber ^öl^e l^erunter unb Ilatfd^t 
üergnügt in bie ^änbe, tvenn fie in fomifd^en, feltfamen 
©:jn:üngen ben S^anind^en gleid^ ]^inunterp:pfen, biö 
irgenb ein unjid^tbarer, am fj^fee be^ aSergeö üorüber^* 
fd^reitenber 9Jiann mit Iräftiger Stimme ju fd^im|)fen an^^ 
fängt. ®ie beiben flredEen fid^ Jüonnig in§ ®ra§ ; fie ent^ 
bedCen ein (Sd^o unb rufen il^m ju ; fie ringen miteinanber, 
fie bred^en S^^W ^^^ ^^^ Säumen, fd^müdEen il^re ^üte 
mit %axntxäutexn; fie tanitn, fie jielien bie 9iöde au§, 



54 !«>— 

unb einer f|)rtngt mit gcfpreljten 33einen über ben ße=* 
6ogenen 9iüden be§ anbern bal^in . . . ,,(Sr mar/' fo 
l^eißt e§ t)on bcm gelben, ,^ein red^t pbfd^cr j[unger 
9Jiann, fd^Ianl unb mol^I :proportioniert. (Sr l^attc an*' 
genel^me, totnn and) tttva^ unregelmäßige &t\iä)t^ÜQt, 
freunblid^e, blaue SBtugen^ l^etlblonbeö §aar unb einen 
frifd^en, rötlid^^'Jüeißen Steint. SBaä aber am meiflen an 
xi)m gefiel, ba§ tvax feine IinbUd^*^utmütige ^ettcrfeit, 
fein aufrid^tiger, öertrauen^öofler, auf btn erften SBUc! 
fogar etma^ einfältiger ®efid^tgau§brudE ... ein etmaS 
fd^Ie|)}}enber ®ang, eine leidet Iif|)clnbe ©timme, ein finb*» 
iid^e^ Säd^eln, fobalb man il^n anfal^ . . . enbUd^ Srifd^e, 
6fefunb]^eit unb eine grojje, fein ganjeg SBefen burd^^ 
bringenbe SBeid^l^eit . . . 

,,@oUen mir il^n mit etma^ öergleid^en, fo märe mol^t 
ba^ paffenbfte 33ilb ein junger, fraufer, foeben ge}}frol)fter 
8(|)felbaum — ober nod^ beffer, ein mol^Igenäl^rte^, glättet, 
bidbeinigeg, jarteg breijäl^rigeg 5ßferb auS timm l^err^ 
fd^aftlid^en ©eftüt, ba^ öor furjem angefangen l^at, an 
ber Seine ju traben." 




III 
BohSme 

?lte SurgenjIcJt) im Saläre 1840 jurfidEIc^rtc, um in 
bcr ruffifd^en ^fcUfd^aft iüicber l^imifd^ ju werben, 
ftanb ber 3^^^ 9iicoIau§ I. auf feiner SKittagöl^öl^e. 
©eit er einft über bie Seid^en be^ ®efabriftenauf^ 
ftanbcö jum Sl^ron gefd^ritten tvax, bilbete fein ganjeg 
Sebcn einen rul^elofen ^amp\ gegen itmn &ti% ber 
auö einer abfterbenben fjorm fid^ ju einem neuen ®afein 
rang, 3)a§ unerbittlid^ ^errifd^e feinet SBefenS tat fid^ 
unöerfennbar fd^on in feiner ©rfd^einung funb, tvenn er 
jiarr aufredet in bem feftanliegenben, fteifen UniformrodE, 
in engen Seberl^ofen unb l^ofien ©tul|)enftiefeln einl^er^ 
fd^ritt, ben feberbufd^gefd^mudEten §ut auf bem Ä*o|)f. 8lm 
©odEel feiner Sleiterftatue in $ßeter§burg jeigt il^n ein SSa^^ 
relief, Jüie er 1831, bem l^ol^en DIt)m|)ier gleid^, mit einem 
ßauberfd^Iage bie SBogen ber 3let)oIution glättet. ®amatö, 
atö Saufenbe, öon ber El^olera gel^e^t, auf bem Sf^al^^ 
plai^e fic^ jufammenrotteten unb ft^rieen, bie ^Regierung 
\iabt bie S3runnen vergiftet, mar er ganj allein unter bie 
fanatifierte SJiaffe getreten, l^atte ben SJiantel fallen laffen 
unb mit einer im|)eratorifd^en ^anbbeiüegung bem SBolfe 
jugebonnert, fid^, auf bie S^niee ju iüerfen. Äeiner iüar 
ftel^en geblieben. — SSor ben fragen ber äußeren ^ßolitil 
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toaren bie foäialen %oxbtxvinQtn erblaßt. (Sr toanbte ftd^ 
iDol^I mit auffladernber %eilna^mt bauernfreunblid^en 
SSeftrebungen ju, aber bann verleugnete er fie balb. 3)er 
2lgamemnon ber Äönige tvaf)ntt \xä) äum §eüanb ber 
aieaftion unb ber bk)naftifd^en ©oUbarität gefalbt. SBeim 
2lu^brud^ ber franjöfifd^en Si^HreöoIution unb be^ 
:poInifd^en 2lufftanbe§ öerftegte bie Hoffnung auf eine 
SBauernreformation, unb bie rigorofefte Senfur legte fid^ 
Jüie ein 3fliefenei§bIod auf jebe iüarmblütige SlufJüallung 
liberaler ^ergen. Unb bod^ erftarben bie jungen ttime 
neuen 2tbtn^ niäjt 

SBer bie ruffifd^e Siteratur be§ ad^tjel^nten ^a^x^ 
l^unbertö mit ber be§ yiitolauS^S^itaittx^ öergleid^t, bem 
erfd^eint ba^ SBad^^tum ftaunenöiücrt. @§ tft, aU ob ber 
®etft mit <3iebenmeilenftief€ln über ba§ 2anb gefd^ritten 
tpäre. ^n Otiten ift bie§ neue ruf fif d^e <Sd^rifttum geboren. 

Snt ad^tjel^nten ^di^x^nnbtxt urteilte ber gebilbete 
9fiuffe über feine nationale Siteratur nid^t günftiger aU 
griebrid^ ber ©rofee öon ben beutfd^en ®id^tern feiner Qtit 
badete. 9iur ein fel^r intimer Stei^ liegte fie, ba^ SKabame 
be ©tael fagen burfte: ,,^n 3flu§lanb befd^äftigen fid^ 
nur einige Sbelleute mit Siteratur." 

gürft S^antemir, ein ^aä)af)mtx ^orajV ^it^e^^tö 
unb a3oiIeau§, l^atte bie erften ruffifd^en SJerfe Qtbant 
©ine ^jfeubo^-Ilaffifd^e 3)id^tung fe^te mit il^m ein. 3tuf 
feiner ®pnx ttjanbelten %ex\^atüxn, Somonoffom unb 
©umarolotü in ber 9luguftifd^en tra ber großen Äaiferin^ 
mn ©tifabetl^ unb ^atl^arina. 3^te SBerfe teilten ba^ So^ 
ber tto|)ftodfd^en ®efänge. 3)a§ SBetter ber franjöfifd^en 
aieöolution reinigte bann mit frifd^em Suftl^audi bie 
literarifd^e 3ltmof|>]§äre t)on bem 5ßarfüm ber ^ßerüdEenjeit. 
31B ber fentimentale 3loman 9lidjarbfon^ unb 9fiouffeau§ 
unb ©terne^ überall in ©urojja Xränen ber 9iü]^rung in 



— ^ 57 ie>— 

bie fd^önen Singen ber em|)finbfamen Sefer lodtt, aU 
Sflatux nnb Ökfül^I bie fteife ©ranbegja nnb ba^ falfd^e 
^atf)o§> ablöften, erllang au6) auf ben rnffifd^en Sänger^ 
l^arfen ba^ Sieb ber fd^metjen^reidien Siebe nnb be^ 
©elbftniorb^. f aramfin^ fd^ttjülftige Sflot^eiU „®ie arme 
Sifa'' (1792) übte gleid^ ben Seiben beg jungen SBert^er 
eine beftridenbe SBirfung auf Saufenbe. S^ gelang ben 
Siomantifern, bie ruffifd^e Ökfellfd^aft für bie ruffid^e 
Siteratur ju intereffieren, nnb ©]^ufott)^It)§ „©änger im 
Sager ruffifd^er Sieger" (1812) tpar fd^on ein ®ebid^t, 
bü^ jeber dfebÜbete Ia§. 3tt§ bann im grofeen 93e=^ 
freiung^friege ber SSoIIögeift erftanb, fd^ien bie Mttx^ 
länbifd^e 5ßoefie eine SKad^t merben ju fotten. 9luf bcm 
SJjceum ju Sar§foj|e*©eIo lag 1815 bem greifen 3)erfd^a=== 
min ein ©djüler, ein eigene^ ©ebid^t öor, unb ber 5ßatriartJ^ 
eineg längft erftorbenen ®efd^Ied^t§ ^pta6) mit SCränen in 
btn ^ugen: ,,areeine Qeit ift öorüber; balb tüirb ber SBelt 
ein ä^eiter S::erfd|ah)in erftel^en, ber fd^on im St)ceum 
alle ©d^riftfteller überflügelt l^at." ®er junge S^räger 
biefer ^ro|)]^e5eiung mar 3llefanber $ufd^fin. 

f ufd^Iin (1799—1837) marb ber Sid^ter ber 3hiffen, 
eine über allen literarifd^en ^aber erhabene nationale 
©rö^e. (£r eroberte bie ^oefie, bk niäjt öiel xm\)x aU 
gereimte $ßrofa gemefen mar, aU Sunft. ,,®r fd^aute," 
fagt aSelin^It), ,,auf bie 9?atur unb auf bie reale SBelt 
unter einem befonberen ®efid^t§minfel, unb biefer SBinfcI 
mar ber :f>oetif d^e ; ber ganje afuftifd^e 9ieid^tum^ bie gange 
fraft ber ruffifd)en ®pxaä)t erfd^einen in feinem 3Serfe in 
munberbarer gülle." 2:urgenj[em fd^ä^te il^n aU ben 
SÄeifter unb SSater aller ruffif^en ®id^tung, unb er berief 
fid^ gern auf SK^rim^eg Urteil, bem er ^fd^fin^ SBerle 
ju lefen gegeben l^atte. „^ä) lann/* ^attt biefer il^m ge* 
fttßt, „^ufd^fin nur mit ben ffiid^tern beg 2lltertum§ t)er^ 
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fllcid^cn; er l^t btc)ettc flaffifd^e Slnfd^aulid^leu, bicfclbc 
GJröße, biefelbc Sinfad^l^ett tüie ^orner, SBcrgtl unb 
Düib." 

3m SB^roniömug fam ber ®etft beg nationalen 2luf=* 
fd)rt)ungö jum SluöbrudE, aber bie 9ieaftton brad^ feine 
©d^iüingen. 'SieSiterotur toarb eine ©d^ule ber 9Jiart^rer. 
2lud^ ?ßnfd^Iin mu^te burd^ fie l^inburd^gel^en. 

®ie oberfläd^Ud^e ©efellfd^aft ber Qtit, bit banalt, 
müßige SBelt ber Sl^eater, SBälle unb tonjcrte, über 
beten jal^Itofe ^ebred^en fd^on ®riboj|eboh)§ ®rama ju 
©erid^t gefeffen l^atte, lann niemanb einbringlid^er fd^il^ 
bern, aU e§ ?ßufd^Iin§ /.©ugen Dnegin" tat. Unb un* 
Jüilliger unb immer l^offnungölofer iüanbten fid^ öon 
biefer Stagnation bie ebleren (Jkifter ab. ©o iourbe 
ajiid^ael SermontoJo^ ^effimiömuäi geboren (1814— 
1841). Unb Balb gellte bem trägen, feteftgefälligcn Qk- 
fd^Ie(|t ba^ Sad^en grimmigen ®|)otte§ in bie Dl^ren: 
®ogoB ,,3iet)ifor" (1836) leierte bie 3iuffen, fid^ il^reS 
Scben^ fd^ämen. 

®em l^eimfel^renben S^urgcnjett) blidEte bie ^^Jl^^fio^ 
gnomie feiner 3eit <^^^ bem ©^jiegel ber beften ®id^ter er^ 
fd^redEenb entgegen. 3ßit einer gülle Jt)efteuro|)äifd^er 2ln*= 
regungen im §erjen trat er in eine ?ltmof|)]^are, bie jebcn 
Sltemjug eineg iungfräftigen Sebeng beengte. (£r l^at 
\pättx in ber Srjäl^Iung ,,®a§ abiige 9ieft" bie unenblid^e 
©d^njermut gefd^ilbert, bie fid^ über ben JRuffen legt, menn 
er au§ ber SBelt be§ SBeften^ an btn öeröbeten ^crb 
feiner SSäter jurüdfommt unb all bie reiäöoUen (Sin* 
brüdEe unb Erinnerungen einer befferen ^Itur l^ier öer* 
bämmern laffen ioill. 

^int ^amlet^natur l^atte ber Slufentl^alt in ber 
grembe au§ bem jungen 2;urgenj|eJt) ni^t gemad^t. (£r 
mar, atö er au^ ber beutfd^en glut auftaud^te, alter §ege^ 



-^ 59 le^ 

fd^en $]^tIofo})]^tc jum Xxoi§ ein gefunbc^ SKenfd^cnlinb 
geblieben mit taufrifd^er Urf|)rünglid^leit, Jüebet ange^ 
Iranlelt noä) Jüurmftic^ig. ^n ber ^Petersburger &t\dU 
fd^aft fielen fein ledEeS Sluftreten unb ein geiüiffeS iüng=* 
iingSl^afteg ©elbftbetoußtfein auf, büä gern mit ftuben^ 
tif^en 33urfd^enmanieren renommierte unb um jeben 
?ßreiS originell fein iüoUte. (Sr pxdißt iüol^I mit fieiben*' 
fd^aften unb Untugenben, bie er garnid^t befaß unb bie 
aud^ ju feinem jartlid^en, gutmütigen, rofigen ®efid^t 
nid^t pa\\tn toollten. ©ein tüd^tigeS unb tiefest SBiffen 
überrafd^te babei biejenigen, bie il^m näl^er traten unb 
bie geiüol^nt Jüaren, in ber auSlanbifd^en SBilbung nur 
einen äu|erlid^en ©d^Iiff beS ®eifteS ju feigen. Dl^ne 
3rt)ang laffen fid^ auf il^n bamaU bie SSerfe anroenben, 
mit benen $ßufd^Iin in „(Sugen Dnegin" beu roman^ 
tifd^en, leidet entjünblid^en SBIabimir fienSf^ fd^itbert: 
©öttinger SBurfd^, ber in ber SBIüte 
®er Hoffnung unb beS Sebenä ftel^t, 
SSerel^rer Santo ift unb $ßoet! 
9luS ®eutfd^lanbS 9iebeln fam er iüieber 
SRit grüd^ten ber ©ele^rfamfeit, 
gteil^eitSibeen feiner Qeit 
©ein §aar l^ing bis jum yiadtn nieber; 
©d^ön Jüar er, Jüunberlid^, öoll ©d^Jüung 
®er Siebe unb 33egeifterung. 
9ln feinem §erjen unb ©emüte 
SBar t)on ber SBelt nod^ nid^tS öerborrt, 
33eim Suß ber jungen SWaib erglül^te 
(Sr, toie beim l^erg'gen greunbe§)port . . . 
®en ä^^ifct/ ^^^ i^^ ^^^^ eriüad^te, 
aSerfd^eud^te feiner Sräume ©|)iel 
3]^m, ber fid^ unfreS SebenS 3^^ 
SIIS tounberöoIIeS 9tätfel badete . . . 
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XnxQtnim ging naä) ^eter^burg. @r itxQi un§ ge^ 
legentUd^ (in ben „SSifionen") bie^ norbif^e ^almt)xa, 
bie fiedle ©tabt. Sine ^alb\)tiU 3la6)t Hegt tme ein öber^ 
matter, trüber ZaQ über ber grauen SlRaffe. ®rau finb bie 
Käufer, t)on benen ber 5jJu|faII abbrödelt, grau bie 
©tragen mit bem aufgeriffenen ^olj^jflafter. SBtr feigen 
bie grellfarbigen gitmenfd^ilber, bie cifernen ©d^u|=* 
bäd^er ber S^ortoege, bie Keinen SBäd^terpuöd^en, bie 
elenbcn tram^ unb ©emüfebnben, bie öergolbete Stu)fptl 
ber J^faafölird^e, ben ©d^IoJ3|)Ia|, bie SBörfe, bk ®ranit^ 
tpälle ber Seftung. 3)ie 2lbenbröte, gleid^ ber SBangen'* 
färbe be^ ©d^tüinbfüd^tigen, l^arrt bi§ jum anbred^enben 
SlRorgen am bleid^en, fternenlofen ^immet; fte f|)iegelt 
fid^ in bem bettjegungölofen, blauen, falten SSaffer ber 
yittva, auf ber bie Saline mit §eu unb SSrennl^oIä liegen. 
(£in ®erud^ t)on ©taub unb Äol^IfötJfen, t)on a3aft unb 
Qtaü bringt burd^ bk Suft. SSerfd^Iafen unb öerfteinert 
fi^en bie SBäd^ter im bidEen ©d^af|)elä öor ben ^auStoren, 
unb bie SWietgfutfd^er fd^nard^en in ttefftem ©d^Iummer 
jufammengebrüdEt auf bem 33od il^rer burd^gefeffenen 
®rofd^fen. 

®en ^lan, fein |)]^il'ofo:p]^ifd^e§ SKagifterejamen ju 
mad^en unb $ßäbagoge unb $rofeffor ju »erben, gab 
S^urgenjen) balb auf. Stuf feiner l^eimifd^en ©d^olle ju 
öerbauern, tüiberftrebte il^m. ®a fanb er eine Slnftellung 
im SWinifterium be^ S^nern. ©ein El^ef, ber burd^ feine 
2)id^tungen unter bem 9?amen Sofal Sugan^I^ be!anntc 
SBIabimir ®al^I, mad^te il^m burd^ feine ®robI)eit bie ein=* 
tönige Slrbeit nid^t leidster. 2lber e§ toax fd^Iiefeüd^ bod^ 
nid^t bie ^rofa be^ a3ureaubienfte^, bk if)n brüdEte; bie 
Quellen feiner Unluft lagen tiefer. @^ Jüiberftrebte feiner 
fein organifierten 9?atur, ein 3flegierung§f^flem ju 
unterftü^en, ba^ mit feinem ertötenben ®ef|)oti§mu§ alle 
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©d^td^tcn beg SSoIfe^ jermalmte unb jebem matcrielten 
unb ^JoUttfd^cn, icbcm literarifd^cn unb fünftlerifd^en 
2luffd^Jt)ung burd^ bie ©eignen fd^nitt. SBem ein j^nnU 
gefuttben ®eiftc§ geblieben toax, \ai) fid^ tote öon 
einer 9?aturnotJt)enbigIeit jur D:p|)ofition gebrängt unb 
öon jieber erf:tn:ie6Iid^en Xätigfeit im ©taat^mefen au§== 
gcfd^Ioffen. Surgenjicm njoUte unter SKenfd^en leben, ©o 
njöl^Ite er einen SBeg, ber feiner freien, l^umanen 5ßatur 
angemeffen toax, unb öerüeg btn ©taatöbienfl. ©eine 
SÄutter tvax tmpöxt, baß il^r ©ol^n auf bie (Sl^ren SSerjid^t 
tat, bie il)r ©tolj il^m erträumt l^atte. ®a§ ol^nel^in 
fe^r menig fierslid^e SSerpItni^ erlitt ben unl^eitbaren 
SBrud^. Sie 3lot jlüang i^n, ju fd^riftftellern. @r arbeitete 
bamalg für bie t)on ^xaim^tt) l^erauSgegebenen ©apiffli, 
ba^ S3Iatt be^ liberalen Sungrußlanb^. Qal^re be§ 
SBol^^melebenö. (Siner ruffifd^en ©d^riftftellerin, bie il^n 
fl)äter einmal in 5ßari§ tüegen feiner unabl^ängigen, Wo^U 
^ahenbtn Sebenöfül^rung glüdEIid^ i>rieg, ertoiberte Sur^^ 
genjieto: „^d^ ^iri \a garnid^t reid^ geiüefen, aU iä) 
anfing ju fd^reiben. 3^ ^^tte mid^ mit meiner 3Rutter 
übertoorfen, unb biefe gab mir feinen $ßfennig. S^ mußte 
beöl^alb 2lu§jüge unb 3^^<iW^angaben für einige Qeit'^ 
fd^riften mad^en, bie mir 40 g^anc^ für ben Sogen be** 
jal^Itcn, — unb bat)on foUte id§ Ithtnl SKeine ^reunbe 
toaren ebenfo arm; fie lebten fe^r bürftig. Slber n)ir ge=== 
l^örten jur ©d^ule ?ßufd^Iin§ ; iüir liebten bie 5ßoefte. kn 
unfern SBerfen ju feilen, um il^nen ben legten ©d^Iiff 
ju geben, ba§ njar unfer SBergnügen." 

3)er aufgejüanbtcn SJiül^e ent\pxaä) freilid^ ba§ StefuI^ 
tat nid^t. S^ti ®ebid^te, bie Surgenjert) 1841 in ben 
bidßeibigen ©ai>iffli öeröffentlid^te, „®er alte ®ut§]^err" 
unb „SBallabe", gelten nid^t über btn &xab l|inau§, btn 
jeber ®id^terling in einer ^uttn ©tunbe l^rifd^er 2ln*= 
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em|)finbclet ju erreid^cn :pflcgt. 2^ti Saläre \p&tn, 1843, 
crfd^tcn ba^ Heine (£|)o§ ,,$ßarafd^a''. 2;urßeniert) i)at t$, 
al§ er ein S^terteljal^rl^unbert f^jäter in feinen „@r* 
innerungen" barauf jn f|)red^en lam, dg ein an fid^ 
öollifl nn6ebcutenbeg nnb feit lange öon ber SBergeffen*' 
l^eit öerfd^Inngencö SBerl 6ejeid^net, nnb bod^ mnß ti, öon 
ben erften 9ieimtänbeleien abgefel^en, al§ beö ©id^terg' 
®e6üt gelten. @ine föfelid^e ©entimentalität übetjiel^t 
bie SSerfe mit einer gcfd^madlofen ©lafnr — ha^ tfl nid^t 
®eift t)on feinem ®eift. Unöergeffen ttnrb eä nm eincg 
änderen UmftanbeS tpillen bleiben:^ e§ vermittelte bie 
IJreunbfd^aft 2;nrgenjiett)§ mit SBelinSf^, bie anf feine 
njeitere SnttoidEIung einen beftimmenben ©inflnfe iAtt. 
SBiffarion ©rigorieiüitfd^ SSetin^fJj mar ad^t ^afyit filter 
al§ S:urgenjieJt). 9?ad§ einer gngenbjeit öoll bitteren @Ien* 
be§, ha er für 25 atubel ben erften beften JRoman t»on ^^Jaul 
be ÄodC überfegen mußte, mar er in Petersburg ber Seitcr 
ber ©ajrifffi geworben unb übernal^m f|)äter bie B^itfd^rift 
©ottjremennil. ©ein S^alent^ mit lebenbigem SSerftänbniS 
unb toarmer (£m|)fängni§ in bie Siteraturerfd^einungen 
einjubringen, fie ju analtifieren unb in il^nen ba§ emig 
3Ba]^re unb iüal^rl^aft (Sroße öom falfd^en ©d^ein unb 
aufgebaufd^ter SÄittelmäfeigfeit ju fd^eiben, mad^te il^n 
jum berufenen f^ül^rer ber öffentlid^en SKeinung — \o^ 
tpeit t)on biefer in 9iu§Ianb über5au|)t bie SRebe fein 
lonnte. 9?iemate üermod^te eine ftarre S^l^eorie, aud^ roenn 
er fie felbft einmal früfier aufgeftellt l^atte, fein Urteil ju 
trüben; benn nur berjenige, — |)flegte er ju fagen — 
ber bie SBal^rl^eit nid^t fd^ä^t, l^at niemals feine 2ln* 
fid^ten geänbert. SBelinSit) iüar ber erfte, ber ©ogolä 
Sebeutung ertannte, ber ben unbelannten Äotjoro in bie 
Siteratur einfül^rte unb ber fid^ burd^ bie üollfommenc 
SBürbigung ^ufd^finS unb SermontoiüS ein unüergäng- 
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Itd^c§ Slnbenlen im ruffifd^en ^erjen fd^uf. Slu§ bcn 
2luffa|en, bic bicfcn ©rößcn ber neueren ffiid^tlunft ge*= 
Jüibmet njaren, 1)at bic folgcnbe Generation, bie junge 
naturaliftifd^e ©d^ulc, il^re äftl^etifd^e SSilbung gefd|ö|)ft, 
unb fie ^at bann, t)on einer energifd^en ^arteinal^me 
geförbert, ben din^m ber neuften ruffifd^en Siteratur über 
bie ganjc SBelt getragen. 3)er £luieti§mu§ ber alten 
^ßfeuboHaffifer, ber <SuBj|eItit>i§mu§ ber romanttfd^en 
?ßufd^finianer maren ba§ 3^^ feiner Pfeile, unb ber 
^a% gegen ba^ engl^ergige ottfioboje @iajt)0|)]^ilentum 
nmrbe bem feingebilbeten ^tnl^änger be§ SBeftenö jum 
SebenSnert). ©ein SbealiämuS mujjte unter ber Sroftlof ig^ 
leit ber ftaatlid^en unb gefellfd^aftüd^en Drbnung leiben. 
aSefted^Iid^feit unb SBilllür — fo Reifet e§ in XurgenieJüg 
Erinnerungen — ftanben in öoller Slüte, unb bie Seib=* 
eigenfd^aft ragte toie ein %tU empor, gm SKittelpunfte 
be^ öffentlid^en 2thtnS ftanb bie Äaferne. Sine Quftij 
gab e§ nid^t. SKan trug fid^ mit ©erüd^ten oon ber 
beöorftel^enben 9luflöfung ber Uniöerfitäten, unb ioenn 
bie^ aud^ unterblieb, fo befd^ränfte man bod§ il^ren 33e* 
ftanb auf je 300 ©tubierenbe. ^n^ Slu^Ianb ju reifen, 
roarb jur Unmöglid^feit, öernünftige 33üd^er toaren !aum 
ju })abtn, unb über bm armen ©d^riftftellern fd^ioebten 
bie ©l^ifanen ber B^^f^^/ ©enunjiationen unb SSerbad^ti»* 
gungen ioie eine unl^eilöerlünbenbe SBoIIe. — ®iefer 
ganzen (gpod^e am @nbe ber breifeiger unb am SInfang ber 
öierjiger gal^re, bie bie junge ruffifd^e Siteratur erblül^en 
liefe, l^at aSelinSit) bie gärbung feiner ^erfönlid^Ieit ge^ 
geben; man fönnte fie treffenb mit feinem 9iamen be^ 
ntnntn. „®er unöergänglid^e ©influfe ber Slrtifel a3e== 
ün^tt)^" — fo fafet ber ruffifd^e Siteraturl^iftoriler SBen^ 
geroro feine SBebeutung jufammen — „grünbet fid^ barauf, 
bafe in il^nen ber ©d^Iag eine§ ^erjen^, unftreitig 
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be§ cbdften, ba^ je in einer ruffifd^cn 33ruft gefd^Iagcn 
ffat^ ju fiörcn ift, baß fid^ in il^nen eine fonft öon nie^ 
manb erreid^te ^öl^c ber ©timmung, ber ^aft unb ber 
S;iefe be§ ÖJefül^lS anggef|)rod^en ^at ®er große Reuige 
ber ruffifd^cn Siteratur, ber atitter ol^ne gurd^t nnb Xabel, 
beffen lid^tcm 9lnbenlen nid^t ber geringfte 9JiaIel an^ 
l^aftet, tvax jugleid^ ber 9!Kärtt)rer be§ ncnen ruffifd^en 
6JebanIen§. @r ^at feine Überjeugungen tief buri^Iitten 
unb in tJoHem ©innc beö SBorte^ mit feinem beften 
^erjblut gefd^rieben." 

a3elin§fk)^ freunblid^c atejenfion be§ J^urgenjetofd^en 
®:po^ ,,$arafd^a" im aJtail^eft ber ®a:pifffi fül^rte beibe 
SKönner })erfönlid^ jufammen, unb fie l^aben bann t)on 
1843 bi§ 1847 in regem 3lu§taufd^ ber ©ebanfen mitein* 
anber geftanben. ®er Stitifer iüol^nte unttjett ber 
9lnnitfd^Ioh)brüdEe in einer büfteren, feud^ten ©tage, ^am 
2;urgenj[etp ju il^m, bann ftanb er rafd^ öom Sofa auf, 
unb blaß, IranI, ol^ne Unterlaß l^uftenb, mit ben ©})uren 
nerööfer Srl^i^ung auf ben SBangen na^m er ein am 
Slbenb öorl^er abgebrod^eneö &t^pxää) iüieber auf. 2lu§ 
feinem Ileinen, unfd^önen, ))Iattgebrüdten, blonben (Sc=^ 
fid^t ftral^tten bie blauen, fierrlid^en 9lugen unb tnurben 
immer größer. ®abei ging er in feinem grauen, toatticrten 
9iodE auf unb ah unb trommelte mit btn gingern auf bie 
S^abafgbofe. ©ein Sifer riß bann aud^ S^urgenjen) fort. 
Slber ber erlal^mte frül^er, unb feine jugenblid^e 9iatur t)cr*= 
langte, iocnn fie ftunbenlang bi^})utiert l^atten, nad^ einer 
SWal^Ijeit. „SBir finb mit ber grage nad^ bem 5)afein 
®otte§ bef(^äftigt," rief bann SBelingl^ öornjurf^öoll, 
„unb ©ie toollen effen gelten!" Oft ertoeiterte fid^ ber 
^rei§, ber fid^ um aSelinöI^^ Xl^eetifd^ jufammenfanb, 
unb mandE)e |)oIitifd^ unb literarifd^ befannte ^ßerjönlid^* 
leit, auf ber ba^ 91Rißtrauen§t)otum ber 9iegierung lag. 
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iDte 9ttefanber ^erjen, ^anajeto, SBotfin, ^at i)ux aU 
®aft gefeffen. Wtan Beobad^tete im ©alon unter bem 
©^rionterftifteTn ber 9fteaItton eine öorfid^tige Xaltit ®em 
Stnfd^ein nad^ toax bie ®i§:putation l^armlo^ unb äft^etifdE)^^ 
literarifd), ein Streiten über ba§ SSerl^ältni^ ber ruffi^ 
fd^en ®i^tlunft unb S^Itur jum euro:päifd^en SBeften unb 
jur altruffifd^en S^rabition, aber ber ©ingeiüeil^te mußte, 
baj5 ber 9Keinung§au§taufd| in SBirflid^Ieit um bie öital^ 
ften ^i^agen branbete, baß ^ier bie liberalen ^bttn gegen 
bie unge^euerHd)en ©ilnben be§ ancien regime öom Seber 
jogen. Xurgenjeit) Jüar ber Sernenbe; er geipöl^nte fid^, 
bie Singen offen ju Italien unb SBal^re^ öom Sd^ein ju 
gtiebern, unb e^ Harte fid^ feine SWeinung über bie 2^^ 
jiilnbe unb 6kbredE)en be§ SSaterlanbeg. Slber, tfon be§ 
iJteunbeg frol^er ßi^öerfid^t befrud^tet, tonä)^ ii)m ijitx aui) 
ber fd^öne ;3beali§mu§, ber il^n in trüben S^agen an 
.9fiu§lanb§ ©onne nid^t öer jagen ließ, ^n einem ?ßartei==^ 
mann ift S^urgenjetr) toeber bamate nod) f:päter geworben. 
®r ^at ber Dppofition nur mit feiner lünftlerifd^en Äraft 
gebient, unb nur mit feinem bergen öoll ebler 9Äenfd^=== 
lid^Ieit l^at er fid^ .für fein leibenbe§ 5Saterlanb in btn 
©attel gefegt. 

5Son S^urgenjiem^ titerarifd^en Slrbeiten in jenen ^af)'' 
ren ift bie befte fein 2luffag über ©oetl^e^ S^ufl. Seine 
bic^terifd^e ^aft fd^uf bamalö nid^t^ Unöergänglid^esf; 
ein :paar e|)ifd}e 5Serfu^e, burd^ bereu 9fteflejion ein 
lalter Suftl^aud^ ber SSerbroffenl^eit lüel^t, eine Slnjabl 
l^igiger ®:pigramme, bie bem 2Sig juliebe mit einer ge^ 
fud^ten ©d^onung^lofigfeit :prunlen, unb einige lt)rifd^e 
®ebid^te nad^ alter SSeltfd^merjmelobie. ©r tragt fein 
franle^ ^erj jur gütigen 9iatur, baß fie e§ l^eile : 

,,SBa§ einfteng tvax, o großer ®ott, 

Sft bunfel jegt unb ftumm; 

»or!oto8!9, «urgenjeto. 5 
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SBorüber td^ gemeinet ^ab% 
(Srfd^eint mir fab^ unb bumm. 
(Sin ©^>ötter in ber @|)öttec ^eiä 
^ab^ id^ ber Spoffnung S^raum, 
®er einft mein ganjeg §erj erfüllt, 
©rtlärt für leeren ©d^anm. 

. . . 3d^ fül^r e§, ba^ mein §crj mirb jung, 

3d5 gcb' btn Sränen 9iaum, 

Sief atmenb lauf id^ abenb^ l^in 

Qnm bunllen SBalbe^faum, 

2tB liebte id) unb tv&x^ geliebt, 

2ttö bräd^' bie 9iad^t l^erein, 

2«^ grüßte mid^ bie ^appü lei^ 

aSor Siebd^eng genfterlein." 

(Überf. t). 2ttej. SBalb.) 

S5elin§ft)§ S^eilnal^me für fold^e Jjoetifd^en SSerfud^e 
Ifil^Ite fid^ jufel^enb^ ah ; er nal^m mit gutem ®runbe W)^ 
ftanb, bem ®id)ter fürber^in feinen SBanberfegen ju 
geben. SaS tnt\)fxaä) flanj feiner Slrt, bie mit tteben^^ 
toürbiger SBärme bie erften ©d^titte l^offnunflSfro^cr 
^oeten lenlte, bann aber über bie weiteren SSerfud^e mit 
un^Kirteüfd^em ©ruft Sob unb Sabcl üetteilte. Xurgenjeip 
unterwarf fid^ ber gereiften ©infid^t be§ g^^eunbeg unb 
bcfd^Iofe, ber ®id^tlunft SSalet ju fagen. 

9luf feine Petersburger 5ßoefieen l^at er fpäter in 
rul^iger ©elbflerlenntniS tpie auf SSerirrungen törid^ter 
3üngIingSjeit l^erabgefel^en. Dl^ne 3ttiii>^^w ft^Ioß er fic 
t)on ber ©efamtauSgabe feiner SBerle au§ unb betonte 
eS mel^r aU einmal im ©efjjräd^, baj^ er „eine entfd^iebene, 
beinal^e }}]^t)fifc^c 2lbneigung gegen feine gereimten 3)id^* 
tungen" befaß. @r felbft l^atte fein (Sjem^rfar baöon in 
feinem SBefi^ unb ^ättt, totx meijj toa^, barum gegeben. 
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tvtnn überl|au:|>t auf ber SBelt fein§ mei)x baöon ejtftiert 
ptte. ©ein SSerbammung^urteil bel^nte er 6i§lüeüen auf ben 
ganäen Umfang ber gereimten Siteratur au§, bie il^m tvk 
ein Slrd^ai^mug erfd^ien. „®^ ejiftieren bei un§/' fagte er 
1867 mit trodener Qronie ju einem Sournaliften, „nur 
nod^ brei ober öier 5!Kenfd^en, alte Seute t)on fünfjig 
^ai)xtn unb melir, bie fid^ bamit ah^thtn, SBerfe ju fd^rei^* 
btn; ift eg ber SRül^e n^ert, fid^ gegen biefe ju etlii^en?" 

2;urgenj|etü fal^ btn S)id^teriüalb öor lauter SSdumen 
nid^t. 5ßanajietü, ber bie Slebaftton be§ ;3ournaI§ Soiüre/* 
mennif übernommen l^atte, bat il^n im;3a]^rel847 bringenb 
um einen ^Beitrag, ba e§ il^m an ©toff jur Slu^füHung 
be§ erften §efte§ fel^fte. ZuxQtnietü brad^te ij^m eine 
?{Jrofafii}je. 3)er gang unermartete SBeifaK, ben fie fanb, 
lie^ il^n ba§ ®el|eimni§ feiner SBegabung entbedEen. @r 
l^atte, fagt Sugen Qahtl, einer feiner beften beutfd^en 33e^ 
urteiler, fid^ eingebilbet, Xenor fingen ju fönnen, loäl^renb 
if)m boä) eine SSaritonftimme befd^ieben loar; nun fanb 
er bie Stimmlage, bie fetner eigenften 5Ratur ent\pxaäi, 

S)ie ©liäje l^ieg „El^or unb S^alinitfd^"; mit an^ 
bereu jufammen finbet fie fid^ l^eute im ,,Xageburf| eineö 
Sägerg". 211^ bit erften t)ier}e]^n ©fijäen erfd^ienen 
maren, toax SBelin^ft) öon ilinen gloar t)iel mel^r befrtebigt 
aU öon beg S)id^ter§ ^Reimereien, aber ein t)oUe§ 9Äafe 
ber 2tnerlennung fd^üttete er aud^ jegt nid^t au§. 9ln ben 
aSerfaffer felbft fd^rieb er: „SI|r „S^aratajem" ifi gut, 
tvtnn er aud^ l^inter „El^or unb ^alinitfd^" lüeit jurüdE^ 
bleibt . . . iäufd^e iä) mid^ nirf|t, fo befielet ;3t|r SBeruf 
barin, bie Srfd^einungen be§ n^irllid^en Seben^ ju be^ 
obad^ten unb biefelben burd^ S^re 5JJ]^antafie gelten ju 
laffen unb bann n^ieberjugeben — aber nid^t fid^ auf 
bie 5ß]^ntafie allein ju ftü^en . . . ®en rtd^tigen SQ3eg 
5u finben, ben pa^, an meldten man gel^ört, einjunelimen, 

5» 
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barauf lommt für ben 5!Jienf d^en alle§ an ; babmä) maä)t 
man fid^ ju bem, tva^ man eißentlid^ ift . . . Saffen Sie 
um Sttlal^g n^illen nitfit^ bruden, lüa§ meber bieö nod^ ba^, 
b. I|. lüag meber \ä)kä)t nod^ fel^r gut ift; ber 3:otaIität 
be§ Slufg gefd^iel^t bamit entfe^Iid^er %hbxuä) . . . ^f)t 
„ei^or unb S^aUnitfd^'" t)erfl)rid^t einen bebeutenben 
©rfiriftfteUer — für bie 3ufunft." 

3)<j§ fel^r öorfid^tige Urteil Ijätte SBelin^ft) fd^on auf 
®runb einiger anberen ^Jrofaifd^en Srjäl^Iungen fällen 
fönnen, bie 1846 unb 1847 erfd^ienen maren unb ^urgen^ 
j|etü§ eigentümlid^e ^Begabung lüol^I Iierüortreten laffen. 
3n beutfd^er Überfe^ung finb baöon „®er Sube", ,,®rei 
»über", „^ßetufc^Iom" unb „®er 3iaufboIb" augänglic^. 
S)er ®unft unllarer ©eelenftimmung, ber Surgenjemg 
e))if d^e ^id^tungen lüertlo^ mad^te, ift l^ier Verflogen ; eine 
fd^arfe, objeltiöe SBeobad^tung ftfiafft feftumriffene ®e^ 
ftalten, bie ol^ne erborgtet Seben auf fidlerem ®xunbe 
ftel^en. ®en ®id^ter reijen nod^ brutale Söfungen, unb 
gemalttätige Kl^arattere jiel^en il^n ebenfo felir an^ wie 
gallertartige 3Beitf|Iinge. ^m ganjen erfd^einen bie 3Ren^ 
fd^en ju fel^r in§ 3BiIbe üerjerrt unb ju lüenig in ben 
n^armen ©onnenfd^ein überlegener SDlenfd^Ud^feit gerüdt. 
©in )3fiffiger S^be, ber megen SSerrateg am GJalgen 
baumeln foll unb t)on entfe^Iid^fter Xobe^angft burd^== 
fd^auert mirb, — ein gemeiner SSerfüi^rer, ber in nieber^ 
träd^tigfter 2lrt ben SSerlobten be§ betrogenen SDläbd^enS 
burd^bol^rt, — ein feltfamer, blöber Dffijier, ber in un^ 
mürbiger Siebe ju einem SSädEermäbd^en fein Sehen ]^in*= 
bämmern läfet, — ein lüilber §änbelfud^er : ba§ finb 
bie ©toffe, bie er mäl|lt. 3Im meiften öon Xurgenjetpfd^er 
STrt liegt auf ber ©rää^Iung ,,®er 9fiaufboIb". ®a fd^Iiefet 
ber Xeufel mit einem Sinbe greunbfd^aft — ber c^ntfd^e, 
rol^e 3tittmeifter Sutf rfifolü mit bcm fjäl^nrid^. ^fter, einem 
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guten ^^ngen, fo Uonb unb lauter unb lüol^Ierjogen. 
©in junget 5!Käbci^en fielet auf einem SBall btn überall 
gefürd^teten unb gel|a§ten Sutfd^fom, unb ber Sletj beS 
Unnal^baren unb Unbel^olfenen regt fie an; fie glaubt, 
unter ber raul^en 3!Ka§fe einen 33t)ron Verborgen. 3)er 
arme, el^rlid^e S'üfter o))fert feine eigene Steigung ju 
SWarjia unb fülirt ai§ ti)xliä)tt SSermtttler ben Slittmetfter 
ju bem erlüartung^üotten SRäbd^en. SKIein bie ta)3)3ifd^e 
Unjartl^eit be§ felbftgefäHigen ^aftmenfd^en reifet biefe 
fd^nell au§ il^rem romantifd^en SQSal^n; fie tütnbtt \xä) fel^r 
ernüd^tert üon il|m unb finbet nun ba^ §erj be^ 3üng=* 
Ung§, ba§ il|r ganj gef)ört. ®er ©lüdEfelige üerläfet am 
Slbenb ba§ §auS ber (Skliebten. ^U er fid^ auf feinem 
?ßferbe nod^ einmal umfielet, blidEen tl|m bie finfteren 
f^enfter ju lüie ba^ fdimarje ®rab. S)er Slittmeijier fud^t 
in ber üerlegten j[ämmerlid^en Sitellett feiner Meinen ©eele 
aiad^e, unb bie 9catur, bk ii)xtn füfeen ^rieben über 
aSalb unb fjelber f^jinnt, entl^eiligt am näd^jlen 2;age 
ber büftere SDlenfd^enmorb. 

2tte ba^ ^ai)x 1843 ben S)id^ter ju einem innigen 
93unbe mit 93elin§ft) fül^rte, l^atte e§ feine ®unft nod^ nid^t 
erfd^ö^jft; e§ befd^erte xi)m auä) bie greunbfd^aft einer 
grau, bie SBärme unb Sid^t über ba§ gange Sehen be§ 
©infamen breitete. 3)iefe fjrau mar 5ßauUne SSiarbot. 
(Sie mar bie Xod^ter be§ f^janifd^en S^om:j)oniften unb 
Senorfängerö 9ÄanueI ©arcia, eine ©d^mefter ber frül^^ 
öerftorbenen berül^mten Sängerin 5!Karia 5!RaIibtan. 2(te 
^inb l^atte fie il^ren SSater nad^ Snglanb, 5Rorbamerifa 
unb 9Jiej[ico begleitet; bann mürbe fie in 5ßariö jur 
^ianiftin unb Sängerin auögebilbet unb mürbe eine 
©d^ülerin Sifjtg. ©ie l^eiratete 1840 ben franjöfifd^en 
©d^riftfteller Soui^ SSiarbot, ber mit George @anb ju*^ 
fammen bie Revue Independante begrünbete. SDlit il^rem 
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5!Kanne befanb fie fid^ auf einer an Slul^megfranjen tx^ 
gicbigcn Xournce, aB fie, tbtn crft jiüeiunbäioanjigjäl^rtg, 
bie SBefanntfd^aft 3;utgenj|etü§ in 5ßeteröbutg mad^te. 3^^ 
SWann l^atte auf ber $5agb ben belefenen jungen Sitc^ 
taten fenncn gelernt, unb ba er felbft fid^ ate Überfe|er 
\>ama\^ an ben SKeifteriüerlen ber ruffifd^en S)id^tfunfl 
öerfud^te, f)3annen fid^ bie SBejiel^ungen t)on i^tn 5ßfaben 
bc§ SBalbeg in i^tn ©alon l^inein. 5ßauline SBiarbot be=^ 
fag eine ber fd^önften 3)?eääofo)3ranftimmen, lüeirf) unb 
umfangreid^, unb il)r SSortrag, ber au§ tiefem (Sefül^I quoll, 
mar burd^ bie trefflid^fte SRetl^obe jur aSoIIenbung ge* 
fd^ult. ®er 9ieij il^er ©rfd^einung, bie \>tn 2tbel ber 
©eele miberf;piegelte, il^r ®enie, il^r junger 9lul)m — 
alleg baS mufete Xurgenjem, beffen ^erj bem ©d^önen 
fd^märmerifd^ jugemanbt mar, mit einem ^avAzxhaxmt 
umftriden. 

®erabe aB bie ©fijje „El^or unb S^alinitfd^" feinen 
5Ramen in 5ßetergburg befannt mad^te, trat er (1847) 
feine jmeite 9fieife nad^ 3Befteuro)ja an. ^n \>tm Greife 
SSelin^I^^, §erjen§, ^ßanajemö mar er unter ber politifd^en 
S)e)3reffion rufelanbmübe gemorben. 2tud^ S3elin§lt) öer* 
lie^ bamafö bie §eimat. $ätte biefen nid^t fein tuber^ 
fulofeö Seiben nad^ bem 33abe ©aljbrunn getrieben, er 
l^ätte nie ba§ Slu^Ianb aufgefud^t, mo er mie ein ?^ifd^ 
ja)j<>eltc, ben man au§ feinem SBaffcr jog. SBaö für ein 
ruffif d^er 9fiuffe er mar ! 91B er feinen greunb Xurgenjcm 
in 5ßari§ mieber traf unb biefer il^m ben 5ßlace be la 
©oiicorbe jeigte mit ber SBerfid^erung, i^o!^ ber ?ßla| ju 
ben frfiönften ber SQSelt gel^öre, fagte er: „5Run gut, id^ 
meig bag jegt, bafta" — unb begann ein ®ef)3räd^ über 
®ogoI. 2(I§ er meiter aug bem 9Äunbe feinet' Cicerone 
öernal^m, ba§ jur 3^^^ ^^"^ erften Sleöolution l^ter bie 
©uiUotine ftanb, ha"^ Submigg XVI. Äol>f l^ier fiel, ba 
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^af) er fid^ ring^ um, fttefe ein lurjeg af) au^ unb f^jieltc 
ba^ ®ef:ptäd| auf bic Jpinrid^tung^fcene in ©ogofe^ //^^arafe 
SButta" l^tnüber. 

Surgcnjieiü \af) bann ben hänfen nid^t lieber. 
SBeltn^ft) ipar faum öon ^ari§ nad^ 5ßeter§T&urg jurüdE* 
gefeiert, aB tl|n ein quolöoller Zob öon feinem irbifd^en 
$reärtt)rertum abrief. (28. SRai 1848.) Sin reaftionärer 
9ludE jerjaufte gerabe bie SHufionen, bie l^offnung^felige 
bergen fid^ öon ber 2luf]^ebung ber Seibeigenfd^aft ge^ 
mad^t ^atttn. ®ie Qüqt be§ armen fjreunbee fittb in 
Surgenjems ©eelc nie erblaßt; nod^ auf feinem Sterbe^ 
bette 'ipxa^ er ben SBunfd^ au^, neben il^m fein ®rab ju 
finben. 

2urgenieiü§ SRutter erbofte fid^ barüber, ba§ il^r 
©ol^n ahtxmai^ bie ißeimat öerlaffen l^atte unb, ein Sbel^ 
mann öon altem Sd^Iage, fid^ in ein Uterarifd^e^ 
3tgeunerleben lüarf. Slefolut, lüie fie war, öerfd^Iofe fie 
il^re ^affe. S)a*fanb er bei feinen 5ßarifer fjreunben eine 
jitrte @5üftlid^leit, bie ü)m bie SBoIfenfd^atten tleinlid^er 
Sorgen öerfd^eud^te. Sr lebte auf btm SSiarbotfd^en 
Sanbgute ©ourtaöenel afö Sinfiebler in ber SQSelt, bic 
il^n umbranbete. Sine alte ®ienertn, bie il^m tagtäglid^ 
feine §ü]^nerfu|))je unb Omelette^ bereitete, mar feine 
gange (^feüfd^aft. 3)a fd^rieb er, öon ber 5ßrofa beg 
äthtn^ gefta^elt, im ^ßoetenminfel bie meiften öon ben 
©fijäen auö bem „Xagebud^ eine§ 3äger§". ®a^ Meine 
Sanbgut mit bem SBalb t)on SBIonbüreau l^at er \p&ttx 
bie SBiege feiner 3)id^tfunft genannt. Unb bod^, t)on g^it 
ju Qdt, lüenn ein paai Soui§ in feiner Xafd^e Hangen, 
entfd^Iü^jfte er feiner flöfterlid^en 2(bgefd^iebenl|eit unb 
flog l^inüber naä) 5ßari§. 3m ^ai)xt 1848 molinte er an 
ber @dEe ber Slue be la 5ßaif unb be§ S3ouIei)arb be^ 
Stalieng unb faß liier in ber 5ßrofcenium^Ioge ber Sleöo^ 



72 

lution. Grüben im ©af6 be la SRotonbe beim 5ßalaiö 9iot|aI 
Ia§ er feine Q^itung. 3)ort traf er im Qanuar jenen 
SWonfieur fJranQoiö, ben er jum 3RitteI:|>unft ber gletd^*» 
namigen Meinen Srjäl^Iung gemad^t l^at. @tn langer, 
l^agerer SRann mit runjeligen SBangen unb jal^nlofem 
3Kunb unb ergrautem §aar, in abgetragener ^leibung, 
eine üom Sturm gerrüttelte Syiftenj; mit bitterem, ho^'^ 
l^aftem ®pott folgt fein ®ef)3räd^ in eigenartigen 3i<^äödE^ 
f)3rüngen ben ^titereffen ber erregten Q^it, unb mit einer 
tüiberf^jrud^^Iofen ©i(f|erl)eit fagt er alle )3oIitifd^en S^ata^* 
ftro^>]^en öorau§, bie bie näd^fte ^tit bem überrafd^ten 
SSoIfe bringt. — 2lm 26. g^öruar befanb fid^ 2;urgenj[en) 
auf einem 2luöfluge in 33rüffel. Sr lag morgend nod^ im 
ßJaftl^oföbett, aU plöi^liä) bie 2;üre aufgeriffen mürbe 
unb ber Äeüner au§ allen Gräften f d^rie : „^n gtanfreid^ 
ift bie 9le:j)ublil!" Surgenjetü eilte nad^ ^ari§ jurfidf. 
§ier raufd^te nod^ ber Xaumel ber 3fleöokition ; überatl 
trotten bie breifarbigen S'ofarben an §üten unb 5!Jiü§en ; 
t)on ben ®äd^ern meldten bie i^dijmn ber 9le)3ublil; S3Iufen== 
männer, bie &ttütf)xt am SRiemen, trugen unter bem ®e^ 
fange ber SÜRarfeillaife bie 33arrifaben ab. 9luf bem Pa^e 
be§ 5ßalai§ 9lok)aI trodfneten nod^ bie 93Iutf^>uten be§ 
24. fjebruar. 2;urgenj|etü erlebte bie Säm:j)fe ber roten 
9le^>ublil gegen bie röpublique honnete unb bm ©ieg ber 
9iationaIt)erfammIung über ben ©ojialiömu^, ben in ber 
^unifd^Iad^t ®eneral Kaöaignac mit (Strömen oon 93Iut 
gelüann. ®iefe ^uniöorgänge ftfjilberte er in einer ©lijje 
^^'Sie Unfrigen l^aben mid^ gefenbet". 3Iud^ bie förjäl^Iung 
,,9iubin" finbet if)r ginale in bem 9lrbeiteraufftanb t)om 
24. $5uni : „^n einer ber engen ©äffen be§ gaubourg ©t. 
2lntoine med^felten einige f)inter einer SBarrifabe üer^ 
fd^anjte 9lrbeiter öon 3^^^ i^ 8^i^ ^^d^ einige ©d^üffe 
mit ben ©olbaten. ©d^on l^atten fie er!annt, ba^ jeber 
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SBiberftanb üergcblid^ fei, ate ein l^od^geiüad^fener 9Kann 
mit langen, meißen ^aoren auf bem ^öd^ften 5ßunlte ber 
Satrifabe auftaud^te. Sr trug einen alten 9lo(I unb mar 
mit einer roten ®ä)axpt umgürtet. 9Äit übermäßig an^ 
geftrengter ©timme fd^rie er ben STrbeitern ju, il^m ju 
folgen, unb fd^njang babei in ber einen §anb eine rote 
gral^ne unb in ber anbern einen frummen ©äbel. Sofort 
legten fünf ober fed^§ ©olbaten auf il^n an, bie ©d^üffe 
frad^ten, unb ber SIKann ftüräte nad^ öorn über, aU looUte 
er ben SBoben füffen, auf bem er ftanb. Sr loar gerabe in§ 
^erj getroffen." 

SKan fül^It, ba^ e§ für einen 9luffen üon freier 
®eifte§bübung in ben Xagen 9?icoIau^' I. !aum etloa^ 2ln*= 
regenbere§ geben fonnte, aU bem SBilbmaffer eineä :j)oü^ 
tifd^en Umfturje^ jujufd^auen unb fid^ unter bem ©d^u^e 
eineg liberalen ©taate^, unbel^eHigt öon ^joliäeilid^cr 
©|)ionage, in all ben ®efpräd^§ftoffen ju tummeln, bie 
balieim im SSaterlanbe tftxpänt toaxen, Xurgenjem benu^te 
bie 33efanntfd^aft §er jen§, um in jenem ©turmjal^re ben 
fül^renben ©eiftern ber Sleöolution naiver ju lommen, 
aber ber SBogenbrang riß ben SSefonnenen nxdji fort, 
ber ben S^^^i^f feinet alten t>teugifd^en ©d^Jotmmeifter^ 
„la beuche hors de Teau! fd^mere 9tot!" im ©inne hti)klt 
©0 intereffant bem Äünftler ftet§ 9flet)oIutionäre unb 
9?i]^iliften blieben, auf einer 58anf mod^te er bod^ nid^t 
mit ilinen figen. S)em @kbanfen, ein |>otttifd^er Smigrant 
ju loerben, ber ii)n ernftlid^ genug bef(^aftigt Iiattie, loiber^^ 
ftanb er jum §eile feiner SJid^tfunft. @{)e er im SDtai 
1850 feinen S'offer jur ^eimreife padtt, ging ex nod^ ein=* 
mal naä^ Kourtaüenel l^inaug unb freute fid^ toit ein 
Äinb, bie alten t)ertrauten pä^e loieber ju feigen, bie 
il^n an bie Qtit rüljrenber ®enügfamfeit gemal^nten. @r 
fanb l^ier btn S*om)3oniften ®ounob, bem bie Sie&enS*' 
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njürbigfeit ber g^^^iKe SBiarbot aud^ ein ©an^fouct auf 
htm Sanbgutc bereitet l^atte. 3)er fd^uf gerabe feine 
,,©a)))j]^o" unb mad^te ben ruffifd^en ©d^riftfteller jum 
®enoffen feiner intimen ®ebanfen. Xurgenjem fanbte 
feinen Slbfrfiieb^grufe an SDlabame SBiarbot, bie bamatö 
in ®eutf d^ianb lüeilte : „fün^tanb erwartet mid^, bief e un^ 
gel^cure, büfterc 9latfelgeftalt, regungMog unb berfd^Ieiert 
gleirf) ber ©))l^inj bt§ Öbtpu^. ©ie ttnrb mid^ \pattx ötr* 
fd^Iingen. ^ä) fel^e fd^on, mie fie il^ren ftarren, unbetüeg^^^ 
iid^en 93IidE auf mid^ rid^tet mit jenem leblofen 2tu^brudE^ 
ben bie 9lugen ber ©teinbilber l^aben. ©et xu^q, ®p^ini, 
id^ feiere ju bir jurüd, unb bu fannft mid^ bann nad^ 
SBelieben öerfd^Iingen, lüenn id^ bein Siätfel nid^t 
löfe!" 3n ber leidsten Äauferie beg SBriefftüeg brandet 
bie tragifd^e SQSenbung nid^t alläufd^ix^r bewertet ju 
merben. 

3)er 9lnla§, ber il^n nad^ ^ßeter^burg filierte, lüar ber 
Sob feiner SRutter. ©ie mar geftorben, ol^ne jemate eine 
Qeile öon ben ®id^tungen il|re§ ©ol^neö gelefen ju l^aben. 
®a§ große SSermögen, ba^ Xurgenj[ert) mit feinem SBruber 
teilte, mad^te il^n mit einem ©daläge reid^ unb unabpngig. 
•Sie geffeln Heiner S^ageöforgen fielen ab ; er fonnte feine 
Seben^fülirung formen, toie er lüoMte. ©o redte er bie 
©lieber in monnigem 33el)ügen uneingefd^ränlter 33e* 
roegung^freilieit. ®ie SQSintermonatc fallen il^n in ber 
giefibenj, mo baö alte SSermögen unb fein junger JRul^m 
il|n intereffant mad^ten. S)er ©ommer lodte il|n nad^ 
©^Kißloje^Selo ; ba ließ er fid^ öon ber ^aft öerjüngenber 
3BaIbIuft umlüel^en, unb ba§ ruffifd^e Sanbjunferleben 
ging il^m gar luftig ein. 2)ie 2tugen eine^ Keinen 2;öd^* 
terd^enö erinnerten il^n nod^ \pättx baxan, baß eine tolle 
Siaifon mel^r aU ein Xraum gemefen mar. 

3m DItober be^ ^ai)xt^ 1851 trat 3^urgcnjiert) bem 
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großen ®ofloI in 5ßetergburg näl^cr. SSon bem 5Ramcn 
beg genialen 3!Kanne§ ging nod^ immer ein jauberl^after 
^tong, obgleid^ er, frani an Seib unb Seele, jum öer^ 
biffenen (Slatvop^Un geworben tvax nnb in a^fetif d^en unb 
m^ftifd^en ^been fein ®el^m ertwid^te. 2:urgeniett) fanb 
i]^n mit ber geber in ber Jßanb an feinem ?ßulte ftel^nb, 
in einen bunKen 5ßaIetot, eine grüne ©ammetiüefte unb 
jimmetfarbene 5ßantaIon§ gefleibet. (Sin l^etmlid^er 
©d^merj unb eine büftere Siul^elofigfeit judEten in feinem 
©efid^t, bag ^unfein ber alten ©|)ottIuft mar erlofd^en. 
5ßod^ öerftanb er eg, fein unb treffenb t)on bem SSerufe 
eineg ©d^riftfteHerg unb öon ber ?ßI|^fioIogie geiftiger 
5ßrobuftion ju reben; afö aber ba^ ®ef:präd^ auf bte ftaat'»' 
lid^e 93et)ormunbung gelenft lüurbe, t)erfod^t er ftarrfö^jfig 
bie B^^fi^i^- ®ö ffi^tte S^urgenjelü, meldte Ähift il^n öon 
bem beiDunberten ®id^ter trennte, ber in feinem 2tlter alle 
bie Verrotteten ©tjmbole eines bef|)otifd^en 3flegimentg 
anbetete, bie er in ber 3ugenb Verbrannt l^atte. @)ogoI§ 
fünftlcrifd^er ©röfee tat bieS ©efü^I feinen Eintrag. 9«§ 
man am 21. %ebxnax 1852 b^n ®id^ter üerl^ungert öor 
feinen §eiligenbilbern liegenb gefunben l^atte, fd^rieb 
Surgenjetü unter bem unmittelbaren ©inbrudE ber ex^ 
fd^ütternben ^nbe an SWabame SSiarbot: „So ifl un^ 
möglid^, Sinnen bie gange &xö^e biefeS fo graufamen 
unb gewaltigen SSerlufteS ju fd^ilbern. S§ gibt feinen 
aiuffen, bem nid^t in biefem Slugenblidfe ba§ ^erg blutet. 
®r mar mel^r für unS aB ein einfad^er ©d^riftfteüer. @r 
l^at unö unfer eigenfteS SBefen erft offenbart. Sr l^at in 
melir aU einem Sinne für unS ba^ SQSerf ^eterS beö 
®rofeen fortgefe|t . . . ^an mug 9fhiffe fein, um ju 
füllten, ma§ er unö mar, unb ma^' mir an il^m verloren 
l^aben." So f-prad^ er ju ber fjremblingin ; aber feinem 
gaujen SSoIfe legte er bie ginger auf bie SBunbe unb rief 
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mit 5)onnerrt)orten in bie Seele l^inein: „Sr ift tot! SBir 
l^ben il^n öerloren !" ©einem Slad^ruf üerfagte bte ?Pctcr§*' 
burger ß^^f^^^^^^^örbe bte S)ruclerlaubni§, lüic benn fein 
einjige^ Journal bcr Slefibenj öon ©ogotS Sobe 9?ottj 
nel^men burfte. ©in 9Äo§fauer 58Iatt aber brudEte am 
18. 5!Kärä S^urgenjelü^ Slrtifel ab. 5)er SSerfaffer al^nte 
fein Ungemad^, aU er :j)Iö^Itci^ am 16. 9I)3riI megen Un^ 
gel^orfamg unb SBerlegung ber 3c^fiii^^*^^f^^if^^^ ju 
5ßoIiäeiarreft Verurteilt mürbe. "Ser fleine 5Iuffa^ entl^ielt 
niä)t^ ^eniurnribrigeg, menn e§ nid^t aU eine ©ünbe 
galt, ben 3)idöter ®ogoI einen großen SIKann ju 
nennen, ©o mar e§ ber ^olijei mol^I me!)r barum 
ju tun, ii)xt S^rallen einmal ben fül^nen SIKann fül^Ien 
JU laffen, ber in feinem ,,2;agebud^ eineg Qäger^" 
bie munbefte ©teile be§ Qaunxtiäjt^ ungeftraft bIo6=' 
gelegt l^atte. 

@ö traf fid^, baß bie beiben Xöd^ter be§ ^ßolijeiinf^jef^ 
torg bie 5!Rufc be^ ©d^riftfteller^ öerel^rten unb il^ren 
SSater überrebeten, il^m fein ^riöatjimmer jur §aft an^ 
jumeifen. Xurgenjem grämte fid^ aud^ nid^t aüjufel^r. 
Sr mußte bem ®efd^idf bie gute ©eite abäugeminnen unb 
flagte Ijöd^ftenö, baß if)m braußen ber fd^öne g^ül^Iing 
entfd^manb. ^n \p&tmx Qzit (1879) riet er getegentlid^ 
feinem greunbe fjlaubert, fid^ mel^r för|>erlid^e Seroegung 
JU mad^en; er fnü^jfte babei an feine Strreftantenjeit an 
unb fagte: „^(i) trug bamaB gmeimal am %aQz 104 
©)3ielfarten, ©tüdE für ©tüdE, öon einem Snbe De§ Qxm^ 
mer§ jum ruberen unb bann mieber jurüdE; ba^ mad^te 
416 Souren, jebe öon 8 ©d^ritten, alfo im ganjen faft 
2 Silometer ; an ben Xagen, ba id^ biefe ^romenabe unter== 
ließ, fül^Ite id^ einen SBIutanbrang nad^ bem ^op'it," 
SJleland^oIifd^er mürbe fein ®emüt nur, menn in feine 
§aft bie ©rinnerung an bie fd^önen Xage öon ^ari§ unb 
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©ourtaüenel Ijincinfd^ten ober ein SBrtef au§ %xanftnä) 
geflogen tarn, ^n fold^er Stimmung fdt)rieb er an STOon** 
fieur unb SKabame SSiarbot eine§ iage§, ate er eine 
©tröl^ne meinen §aare§ auf feinem ^o<>fe entbedte: „Site 
td^ ©ie üerlieg, mar id^ mir berufet, ba§ eö für lange 
3eit fei, menn nid^t für immer . . . SDlein Seben ift ju 
®nbt, e§ l^at leinen Sfieij mel^r für mid^. ^ä) Iiabe mein 
ganjeg SOSeifebrot öergel^rt ; nun mufe id^ btn Sleft ©d^ujar j*= 
brot effen unb ben Jßimmel hitttn, bafe er e§ gut mit 
mir meint." ®ie Sage beö 5ßoHäeiarrefte§ maren für ben 
S)id^ter nid^t t>erIoren; er fd^rieb in ber aufgcjujungenen 
SDtuge bie Heine ©rjäl^Iung ,,5lRumu". 2;urgenien) manbte 
fid^ briefüd^ an ben @)ro6fürften*=2^ronfoIger, unb ba 
bei biefem aud^ ber ®id^ter ®raf 2lleji§ Xolftoi unb bie 
fd^öngeiftige i^xau ©njirnom, ,,bie 5Rotrebame ber ruffi*= 
fd^en Siteratur/' eine gürbitte ju feinen ®unfien einlege 
ten, fo burfte er nad^ einem SRonat feine §aft öerlaffen 
unter ber SBebingung, bafe er fid^ auf fein Sanbgut 
in bie SBerbannung begab. ®iefe Snternierung „iDegen 
^ßrefeüergel^enö" bauerte nod^ bi§ jum S^^re 1854. ®ie 
^anbl^abung ber Sluffid^t jeugte öon ruffifd^er Sigenart. 
93eim SBeginn eineg jeben 3Ronat^ erfd^ien in (Bpa^foit 
ein SWann, ber nad^ einem allgemeinen &e^pxSiä) ein 
©d^reiben üorlegte, ba§ iebe^mal fettiger lüarb unb bai 
ben 2luftrag jur Übermad^ung entl^ielt. S)ann fragte er 
gang öerlegen: ,,aBa§ foll id^ bamit mad^en?" Unb ebcn^ 
fo regelmäßig t)erfe^te Surgenjem, inbem er if|m eine 
fjünfrubelnote über ben Sifd^ l^infd^ob: „SrfüUen Sie 
S^reWtc^t!" 

9lfö 2;urgenj|em ^ßetet^burg öerließ, fd^rieb er feinen 
5ßarifer fjreunben : „3d^ gelie auf§ Sanb unb merbe meine 
©tubien über ba^ ruffifd^e SSoH fortfe^en, bieg SSoIf le 
plus etrange et le plus etonnant, qu'il y ait au monde." 
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3Ran \k% ber 3)td^ter in xi)m will ju feinem Siedet forn-^ 
men. Unb in einem SRüdfblid auf feine fjeftungötib burfte 
er fl>äter ol^ne ©roH fagen: „®a§ alle^ l^at nur gu 
meinem SSeften gereid^t; ber Slufentl^alt fomolil im Slrreft 
als aud^ auf bem Sanbe l)at mir Seiten beS ruffifd^en 
SBefenS erfrfiloffen, bie bei bem gemöl^nlid^en Sauf ber 
®inge mal^rfd^einlid^i meiner Slufmerffamleit entgangen 
n)ären." 




fr 



IV 

Das Tagebudi eines Sägers'' 



%nxQtnim^ Sägerffijäen erfd^tcncn im ^df)u 1852 
ju einem SBanbe öcretnigt. S§ mar mel^r ate ein 58n(i|/ 
e^ n)ar eine Xat 3)em SSerfaffer lüie^ ber nid^t geal^nte 
©rfolg ben ^urg für fein ganjeg Seben an. ®ie imitierte 
5ßoefie em|)finbclnber ^Reimereien, mit benen er fitfi l^er* 
umgequäft l^atte, »arf er beifeite, unb fein ganjeg ©d^affen 
fonjentrierte er ba, mo bie ftarfen SBurjeln feiner ^aft 
lagen, in ber ^Realität be^ Seben§. ^ür bie gefamte ge^ 
bilbete SBelt bebentete ba§ 93ud^ eine Sntbedung, nnb in 
aiufelanb felbft toedten bie ©lijäen mit il^rem SBerjmeif^ 
lung^riif gegen bie ©enjaltmittel eine§ läl^menben 5)ef})0^ 
tiSmug einen SBiberl^all in aller ^erjen, einen ©d^rei beä^ 
©d^merjeS, b^r t)on centrifngaler SBirfnng mar. 

Stl§ 2;urgenjeiü ba^ Sagebnd^ fd^rieb, mar bie Seib^ 
eigenfd^aft allen Srfd^einung^formen be§ ruffifd^en fojia^^ 
Icn Sehtn^ mie ba§ ftarre ®efe^ eine^ ard^aiftifrfien ©tilg 
anfgejmängt. ®ie nid^tfreie SBeööIferung jäl^Ite bamalS 
46 SWillionen Sö-pfe, öon benen bie eine §älfte an§ 
Ätonbauern, bie anbere §älfte an^ SBanern ber ^runb*^ 
befi^er nnb §ofbienftIeuten beftanb. 3ene maren nur üom 
©taate abpngig, bcm fie einen ^a1)umn^ jal^Iten, -— 
biefe befanben fic^ in bcm armfeligen £ofe, ba§ mir Seib«* 
eigenfd^aft ju nennen gemol^nt finb. 3)ie Smanct^Kition 
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biefer Seibeigenen mußte eine flefellfd^aftlid^e Umiüäljung 
l^erbeifül^ren, mie fie nur in ber frangöfifd^en 9ieöoIution 
eine ^ßarallele I|at. 5)enn e§ tonnte nid^t genügen, bie 
?ßerfon btx SBauern für frei ju erllären; man mußte il^nen 
auä) ein SBefi^red^t auf einen 2;eil be§ 58oben§ einräumen, 
btn fie ju bebauen getüol^nt tuaren ; unb bie ©ered^ttgfeit 
gebot bann aud^, bie Ferren ju entftfiäbigen, benen bie 
2lufl)ebung ber Seibeigenfd^aft dn getualtige^ Stüd il^reg 
9led^te§ unb il^reg SSermögen^^ raubte. S)ie ruffifd^e §örig=^ 
feit ift nid^t öölfergefd^id^tlid^ entftanben baburd^, baß eine 
IRaffe bie anbere unterwarf unb bie ftärfere ber fd^lüäd^eren 
ba§ ^elotentum aufbrängte, fonbern fie ift ein biftato*= 
rif d^ entmidEelteg SBerl^ältni^, ba§ fid^ am reinften in bem 
altmo^fomitifd^en Stamm finbet. ^n ben g^eil^eitg^ 
fäm)3fen gegen bie 5!RongoIen l^cttten bie Sbelleutc für il^re 
SBaffenbienfte 'S^ongütex' aU ©olb 'erl^alten ; iaber.an biefen 
Iiaftete bie SSer^jflid^tung, bem Qaxtn aud^ fernerl^in mit 
einer feftbeftimmten Slnjal^I öon bewaffneten 33auern 
jur ^eere^folge bereit ju fein, ©olange nun biefe SBauern 
nod^ ba§ gied^t ber greijügigfeit befaßen, lüäl^Iten fie 
begreiflid^ermeife biejenigen Ferren, bie am beften hc^ 
jal^Iten. 3)a blieben benn bie ärmeren ©ut^befifeer oft 
genug ol^ne Sauern unb !onnten im ^iege ii)x Slufgebot 
nid^t jur ©teile bringen. ®er SSorteil be§ ©belmanneS 
verlangte alfo ebenfo n)ie ber SSorteil be§ ßaren, baß man 
bie SSetpegungöfreilieit ber 33auern einengte unb ba^ man 
ben §errn mit einer intenfiöeren Qktoalt gegenüber bem 
SBauern au^ftattete. 2(u§ militärifd^===öfonomifdöen ^üd^ 
fid^ten gefd^al^ U alfo, baß juerft geobor S^anomitfd^ 
1592, f)3äter SBori^ ©obunom 1601 einen Ufa§ erließ, 
ber bie SBauern an xi)tt Sd^oHe feffelte. SBenn nun aud^ 
in ber Solgejeit an bie ©teile be§ Se]^n§I)eere^' eine 
ftel^enbe 3Irmee trat unb bie SBel^r^jflid^t auf ganj anbere 
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©runblagen geftcUt mürbe, bie Sage ber SBauern änberte 
ftd^ boä) nid^t lieber ; fic fielen öietmel^r mit il^ter 5ßerfon 
ganj bem ®runbbcfi|er ju unb mürben fein beroeglid^eg 
(Stgentum. $eter ber ©rofee unb ^atl^rina IL f^dben, 
fo begeiftert fie beibe für bie gi^i^if^^iön beg SBeftenö 
fd^märmten, bod^ bie alten Seibeigenfd^aftöbefrete ergänst 
unb auSflcbel^nt. @S feljtte feiner g^it ^^ erleud^teten 
©eiftern, bie in ber ^Befreiung ber 33auern bie unerläfelid^e 
SBebtngunfl für bit ©ntmidElung eine^ gefunben unb ftarfen 
SSoIfötumS fallen, aber bie SRaffe mar fid^ ber fojialen 
9lnomaIie, in ber il|r 2thtn bnmp^ bal^inging, laum ntel^r 
bemüht, f^aft unglaublid^ Hingt eg, ba§ ber 2)id^ter 
®agol ju einem 2l|)oIogeten ber Seibeigenfd^aft merben 
fonnte. 

3ar 5RifoIau§ I. fagte fid^, aU 1848 ba§; Sd^reden^^ 
gefpenft ber SReüoIution in ^ro^ja umging, Don allen 
planen ber ^Bauernbefreiung lo^, unb bie Sage hwrb öer=* 
gmeifelter benn je. Srft ber ^imfrieg mußte mit grellfter, 
erfd^rcdenber S)eutlid^leit offenbaren, mie fel)r bte S>tia^ 
oerci bie fittlid^en unb natürüd^en ^äfte beö Sanbe§ 
brad^ gelegt l^atte, mie fel^r ba^ ^neä)iUt)oll in feinen 
miffenfd^aftUd^en unb gemerblid^en Seiftungen l^inter btn 
freien Stationen jurüdEgeblieben mar. 

Surgenjiem l^at felbft öon b€:m §annibal§fd^mur ge^ 
f|n:od^en, ben er leiftetc, atö er jum erften SJlale tn§ 2lu§=* 
ianb ging, unb er l^at betont, ba^ in bem 5Ramen Seib=== 
eigenfd^aft fid^ für il^n alleö fonjentrierte, maä er ju 
befämt)fen bi§ an fein Sebenöenbe befd^Ioffen l^atte. ©ine 
unenblid^ fein augge^jrägte Humanität mar bem 5)id^ter 
eigen — aber ein Ääm^jfer ober gar ein ^ßarteimann 
mar er nid^t! Sie trübfeligen SSerpItniffe beg Säuern*^ 
ftanbeg bitten in bem „2;agebud^ eine§ S^gerg" ein 3Rotit>, 
bag überall miebertönt unb nie ganj öerfiingt, aber ein 

9orfoto8fi^, Zurgenieto. 6 
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potix\ä)tt ^roteft gegen bte Setbetgenfd^aft ftnb bicfc 
©lijjen bcnnod^ ttid^t. %ucf) eine ©attre bürfen fie ntd^t 
genannt mcrbcn; ba^ mürbe fic im 3iange erniebrigen. 
3)cr aSergleid^ mit 83eed^er^©ton)€g ^Kitl^etifd^cr (£r jäl^Iung 
„Dnlel 3:om^ §ütte" liegt tüo^l ndfjt, aber er märe nid^t 
burd^fül^rbar; benn Snrgenjeip tft fein lauter Wloxai^ 
|n:ebiger unb ®ibaltiler. S)er SBert fetner Meinen (Sr^ 
jftl^Iungen offenbart fid^ — totun mir i^re fojtale unb 
politifd^e ©eite überl^au^jt nad^ oben legen motten — nid^t 
in ben Si^l^eorieen, bie fie burd^jufül^ren fd^einen, fonbern 
in btx geiftigen 9lnregung^ bie t)on il^en unmittlürltd^ unb 
ungemoHt auf ben Sefer überftrömt. 

SBenn er 33auern unb Ferren jeid^net, fo oerteilt er 
mit rul^iger Siinftlerl^anb Sid^t unb ©d^atten auf beibe 
©eiten, unb menn ber 33auer in feiner ®arftettung unfere 
Qt)mpati)it ftärfer geminnt, fo bleibt ba§ SSilb bod^ immer 
eine ed^te SBiebergabe ber aSirflid^Ieit. 

(Sin leifer §aud^ mel^mütiger Mage über bie SBer*» 
mal^rlofung eineö tüd^tigen SSoIfe§ fd^mebt über ben ®e^ 
fd^id^ten unb ©eftalten, aber nirgenbö tont ein leiben^* 
fd^aftlid^er Kampfruf in tyrannos, unb nirgenbS bli|t 
ein fpifeer Sold^ftoß. 

3e objeltiöer fie fid) l^ielt, befto fefter padtt bie ®ar==^ 
ftettunggfunft. ®er Sl^ronfolger Slleyanber fül^Ite eine 
Sräne in§ 2luge treten, aU er bie ©fijjen lag, unb bie 
©d^ilberung ber armen Säuern beftärtte il^n f^jäter in 
feinem ©ntfd^Iuffe, ba§ nationale Übel au^jurotten mit 
©tuml>f unb ©tiel. 

®er S)id^ter ift ftärfer aU ber Genfer. S)ag @e- 
l^eimniS feiner ßJröfee liegt barin. 99iag ber $ßutefd^Iag 
ber Qtii ein anberer merben, Surgenjemg „Xagebud^ eineg 
Sägerg" bemal^rt feine ^ugenb attegeit, benn feine Xenbenj 
ftört mit l^arten QüQtn ben Sinbrud feiner ©d^önl^eit. 
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Unb btefe (Sd^önl^ett tvüx e§, bie beut 3)td^ter bie 9ln^ 
erfennung ber Siberalen unb SonferUatiöcn, bcr 3hiffcn 
unb 2lu§Iänber ermarb. ©elbft bie 3^^f^^ ^^t il^ren 
2lrgu§augen fanb — fo unglaublid^ ba§ Hingt — l^ier 
feinen Slnlafe jum ©infd^reiten. 

5fflit bem unbefangenen Sluge be^ Sägern, mit frtfd^em 
Sinn unb gefunbem §erjen ^at Xurgenjen) bie ©fiääen 
gegeid^net. $ier ift e§ feine ^l^rafe, tvtnn man fagt, baß 
ber frifd^e Obern ber -aSalbluft barüber liegt. $at er boc^. 
oft genug bie geber in bie §anb genommen, bie thtn 
bie ^linte jur Seite geftellt l^atte. Ser <BcS)(mpla^ feiner 
©treifereien ifi ba§ ®out)ernement Drei unb bie benad^=== 
battm ;3ttgbflränbe t)on Xula, ^aguia, ^ur§f unb SBoro=* 
nefd^. ©ein 6Jenoffe ift jumeift ein Seibeigener %tf)a^ 
nafiu^, ber feiner SKutter fd^on gebient l^at, ein red^ter 
SQSalbläufer, erfal^ren in allen ©d^Iid^en ber Jägerei — 
unb babei ein guter 5ßlauberer. ®er ®id^ter nennt if^n 
^ermola^. @r ift ein l^agerer, ftru1:>^3iger Äerl, ber SBinter 
unb ©ommer in einem gelben beutfd^en 9?anfingrod unb 
blauen SSeinfleibern gel^t, einen 6JürteI unb einen §ut 
mit Xrobbeln l^at unb feine alte geuerfteinbüd^fe mit un=* 
begreiflid^er Öfett)anbt]^eit l^anbl^abt. 3Bo er fein Sager 
auffd^Iägt, momit er fein Seben friftet, ba§ U)ei§ nie=* 
manb. Ttit biefem ©efäl^rten ober aud^ ganj allein, nur 
öon feinem §unbe begleitet, ftreift nun Si^urgenjeU), bem 
fein ©taat^bienft mel|r bie angeborene $5agbleibenfd^aft 
trübt, tagelang, tt)od^enIang freuj unb quer; unb tt)ir 
folgen il^m in ba§ SidEid^t, in ben @um:pf unb über bie 
©ttppt, begleiten i^n ju ben Sanbfi^en feiner abltgen 
9?ad^barn unb ö^eöattern unb in bie ^ixttt be§ SSauern, 
be§ 2JiüHer§, be§ fjreifaffen, auf btn SRarft, in bie ^oft^ 
jlation, in bie ©d^enfe. 

6* 
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®te ruffifd^en getreu lernen mir auf bem ^ferbemarft 
ju Sebebjan lennen ober bei ber 99iittaggtafel beS Sttejan»^ 
ber aßid^ailitfd^ — SJiilitärö mit öornel^men^ leidet öer=* 
lebten Oefid^tern^ — ©taatöbeamte in engen, fteifen Stxa^ 
hatten unb mit Iierabpngenben 33ärten, mie fie nur Seute 
t)on ®runbfä|en unb tüd^tiger ®efinnung tragen, — Be^ 
leibte Outöbefi^er in runbflefd^nittenem %xad unb ge^ 
toürfeltem SBeinfleib nad^ SRo^Iauer 9lrt, mit biden, golbe^ 
nen, ^jetfd^aftgefd^müdten Ul^rletten. ®ie gute, alte ^dt 
liegt aud^ für biefe (Sbelleute xüdtü&tt^, aber nod^ inner^^^ 
l^alb ber ©renjen beg ®ebäd^tniffe^. ®ie ^Ruinen jer^ 
fallener 5ßaläfte rufen bie vergangenen Silage ü:f)^)ig€r 
®ranbfeigneurtr)irtfd^aft toad^, unb mand^er öerftel^t e§ 
nod^, t)on ben ^jrunlcnben ^^gben be§ 6Jrafen Drloto ju 
erjäfilen, t)on feinen raufd^enben geften unb übermütigen 
SJiaitreffcn. ©eitbem finb bie Seibenfd^aften tocnigcr 
ejjentrifd^ getüorben unb befd^ränfen fid^ auf (Sffcn unb 
Xrinlen unb Sagen, auf Sarten^ unb 33iIIarbfpieI, auf 
einen Sali in ber ^eiöftabt, auf 5ßai)ierfabrifen, ^udtx^ 
fiebereien unb anbere berartige foftf^jielige 50ii6griffe. 

®en ed^ten, redjten ®ut§befi|er, ber mit Ijau^badEener 
SBernunft mirtfd^aftet unb feine SJienfd^en menfd^Iid^ be=* 
l^nbelt, [teilt nur eine g^au bar, Satjana SBor^fomna, 
beren fd^Iid^ter ©inn unb tüd^tige Slrt eine Qpi)&xt ge^ 
biegener SSel^aglid^feit fd^affen. 2lu^ ber übrigen SKenge 
greift ber 5)id^ter am liebften jtoet %t)ptn l^erauö: \>en 
5)ef|)oten, ber, ob er nun nad^ alter SJioIomitertoeife l^auft 
ober feine Seben^fül^rung mit euro:f)äifd^em girni^ über=* 
jogen I|at, im SSauern nur ben toillenlofen porigen fielet, 
unb ben f|umanen, aber jerfal^renen unb unt)raftifd^en 
Kl^aralter ber verlorenen Syiftenj. 

Unter ben 9iad|barn be^ 3äger§ ift ein junger ©bet 
mann, ber einmalige ©arbeoffijier ^ienotfd^Iin. ©ein 
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§aii^ ^at er naä) frattjöftfd^er 9lrt erbaut, feine Seute 
nad^ englifd^er 99iobe gefleibet; er felbft ift lorrett unb 
lieben^tDürbig gegen feine ®äfte, erbarmungslos gegen bie 
äitternben Seibeigenen. 9luf feinem ®orfe läßt er einen 
©taroften regieren, einen rollen, f}>i|bubtfä|en ©efellen, 
ber t)or feinem §errn Iried^t, aber bie SSauern mit teuf*= 
lifd^er 83o§]^eit fd^inbet. SBo bie beiben erfd^einen, greift 
Slngft unb gittern Pa|. ®ie SSauern, bie fingenb t)on 
ben Xtnntn fommen, öerftummen; bie SBeiber in il^ren 
tarierten SRöden werfen ^oläftüdEe nad^ ben fläffenben 
^unben; bie ^nber ftürjen mit ®efd^rei in bie ^ütttn; 
felbft bie §üf|ner ftreben in ben bunflen §au§flur; nur 
ein ftoljer §af|n bleibt auf bem SBege fte^en unb Iräl^t; 
:plö§lid| verliert aud^ er ben 50iut unb läuft baöon. 

9lud^ ein @tüd au^ feiner eigenen fjamiliend^ronil 
befommt eines Xageö XurgenjeiD ju Ijören. ®tn fjrei* 
faffe erjäfilt il|m ba : „^l^r Dfieim, baS tvax ein mäd^tiger 
§err. ©ie werben mol^I baS ©tüdE Sanb fennen, meld^eS 
öon $;fd^a^3l^gin§ ©runb bis ju bem ber SJlalinifa reid^t. 
9?un alfo, baS l^at unS ^^x $err Dnlel weggenommen. 
SKein öerftorbener SBater mar ein red^tlid^er SRann; er 
liefe fid^ büS nid^t gefallen unb ging öor Ökrid^t. Slber fie 
liefen i^n ab, 2KS man ^^xtm Dl^eim Iiinterbrad^te, bafe 
mein SBater fid^ über il^n befd^mert I|abe, fd^idte er feine 
Seute unb liefe il^n Idolen. Unb unter ben g^tiftern beS 
Sanbl^aufeS ujurbe er auSgel:>eitfd^t. Q^x Dl^eim aber ftanb 
auf bem SSallon unb fd^aute ju; aud^ feine gr^au fafe 
babei unb blidEte l^erab. 50iein SSater fc^rie: SÖiütterd^en, 
SKaria a33affilj|eu)na, l^altet ein, erbarmt eud^ ! — 9lber fie 
erl^ob fid| nur ein toenig ^öl^er, um beffer felien ju fönnen. 
5fflein SSater mufete fid^ obenbrein nod^ bebanlen, bafe 
man il^n lebenb laufen liefe." 

©in anbereS 9WaI ft|t XurgenjieU) mit feinem 9?ad^^ 
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bar ^axbaxt) Sljjollonttfd^ beim ^l^ee auf beffen 33aIfon. 
3)te £uft ift brausen ftxH, nur tin leifer §aud^ tragt ba§ 
ßkräufd^ t)on l^alb gebäm^jften, ununterbrod^en tallenben 
©dalägen l^erüber. 50iarbar^ 9l1:>ononitfd^ I|at bie gefüllte 
©d^ale jum SWunbe gefül^rt unb bie 9iafenlöd^er meit ge*^ 
öffnet, — ba ftu^t er, l^ord^t auf, fd^üttelt btn ^op[, löffelt 
ein iDenig, [teilt bann bie Sd^ale lieber auf ben %i\ä) unb 
fummt t)or fid^ I|in, inbem er mit gutmütigem Säd^eln nn^ 
iDtllfürlid^ ba^ herauf d^ ber ©daläge nad^al^mt : „Sfd^uli, 
tfc^uli, tfc^nfl — Sfc^uli, tfc^ul, tfc^uli, tfc^ul". — aQ3a§ 
ift ba§? fragt ber ®aft erftaunt, unb ber SBirt ermibert 
mit bem flarften unb fanfteften aSIidE: „?Id^, man be^ 
[traft ba einen 3:^unitf|tgut, ben 3Bafj|a, tpie id^ e^ an^ 
georbnet l^abe; mer feine Sinber liebt, ber jüd^tigt fie." 
9tt§ Si^urgenjeiD nad^ §aufe fäfirt, trifft er ben armen 
SBafia, toie er gemütlii^ auf ber Straße baf|introUt unb 
9Jüffe fnadft. „®u bi[t l^eute be[traft toorben, meinfjreunb? 
SJBeöl^alb l^at bid^ bein §err t)rügeln laffen?" — ,/D, ganj 
toie id^ e§ öerbient l^abe, SSäterd^en; ganj nad^ SRed^t. 
33ei un§ mirb man überf|aiit>t nid^t für Äleinigleiten ge^ 
[traft; eine fold^e ©itte gibt e§ ba nid^t. 9iein, nein, 
unfer §err ift nid^t fo [treng ; unf er §err — einen fold^en 
§errn foU man erft fud^en im ganjen ©-onöernement!" 

a3ei einem §erreneffen teilt einft ber ^äger ba§ 
®aftjimmer mit einem fonberbaren ®enoffen. ®er ft|t 
beim ©d^ein be^ 9?ad^tlid^te§ aufredet im "Stti mit ber 
^abaföbofe in ber §anb, unb ber lange (Sä)atttn feiner 
9?ad^tmü^e gef|t t)on ber SBanb nad^ ber ©tubenbede. @§ 
ift ein ©te)3)3enj[unler, ber fid^ felbft ben §amlet be§ 
©d^tfd^igromfd^en treife^ nennt, ^n einer näd^tlid^en 
33eid^te erleid^tert er fein §erj. (£r l^at in jungen ^ai)xtn 
eine 99ienge euro}>äifd^er 33ilbung in fid^ aufgenommen, 
bod^ nid^t fo t)iel, ba§ biefer ©rtoerb bie Sinbuße feinet 
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aiuffentumö aufroiegen lönntc. ®ag ift nun bte XtaqH 
feinet Scben^. ©einen Sanb^Ieuten gilt er aU ein Drigi»' 
nai, über baö Ferren unb Wiener bie Sld^fel juden; unb er 
felbft emt)finbet gerabe ba§ al§ feinen %luä), bajs er fein 
Original ift. ©in grembling in feinem SSaterlanbe, meber 
gifd^ noä) x^Ui\ä), ein Ungliicfltd^er, btx \xcf) jiDifd^en gmei 
©tül^Ie gefegt i)at, — ein §amlet! Unb fold^er ^antletö 
gibt es öiele in SRuglanb^ in allen Greifen. 

2luf einer 5ßoftftation trifft ber ^üQtx fo eine rüden*' 
marfölofe ©eftalt, ben ^ßeter ?ßetronntfd^ ^arataiem. ©r 
ift mit bem Seben jerfaKen, ba er nid^t ju leben öer*^ 
ftanb. 99iit einer entfül^rten Seibeigenen l^at er im ftillen 
SBinfel feinet ®ute§ feiige Xagc Uerlebt, biä? ^aV unb 
®ut jerftoben tvax unb bie Siebfte il^n Uerüeg. 9iun tt)ill 
er aSeamter werben. 21B il^n aber Si^urgenjetü nad^ einem 
Saläre in 99io§fau mieberfinbet, l^at er ben legten §alt t)er^ 
loren. Qm delirium Hämmert er fid^ an ©]^aIef))eareS 
3)änen^n:injen unb beflamiert bie 9Serfe beS SJionoIogeS : 
„^i) l^ege Saubenmut, mir fe^It^ö an &aih, bie bitter 
mad^t ben ®rudE." 

Unb' nun ju ben SSauern. KI|or unb S^alinitfd^ finb 
jtoei Seibeigene, bie ber ®id^ter in lebenbigen S:ontraft 
fe|t. ©I|or, in beffen §eufd^u^3^3en er fid^ auf mel^rere 
Xage einquartiert, ift eine IrouSbärtige. ^ßairiard^enfigur 
mit einem ©olrateSgefid^t. (Sr ift Kein t)on Öfefialt, aber 
üolt SBürbe in feiner Haltung unb feinen verblümten 
Sieben, ©in ütationalift, in feinem ®efd^äft erfal^ren unb 
tüd^tig, baut er bebäd^tig unb 1:>raltifd^ an feinem SBol^^ 
ftanb. @o mol^nt er, mie ein Heiner 5ßeter ber G^ro^e, 
ganj bepbig in feinem fauberen §aufe au§ j^iäjttn^ 
Balfen, unb jel^n ftattlid^e, rotbadige, I|od^geU)ad)fene 
©öl^e umgeben il^n. ©einen ^errn burc^fd^aut er bis 
auf ben ®runb feiner ©eele, aber er finbct fid^ aB guter 



-<3i 88 i>- 

5ßoIitifer mit feinen Saunen ab. (£r fönnte fid^ lo^faufen, 
aber er mag nid^t, benn e§ ift nid^t ber Drbnung gemäg, 
unb fo jal^It er feinen jäl^rlid^cn Qinö t)on l^unbert ®ufa* 
ten toeiter. 99iit feiner Meinen SBelt unb allen tl^ren ©d^Ii«» 
d^en ift er vertraut ; bod^ er jeigt aud^ ^nntniffe, bte über 
ben geiDöIinlid^en ^orijont l^inau^eljen. 9tur gegen bie 
©d^reibfunft befi^t er ein eigenfinnigeg SSorurteil^ unb 
für ba§ meiblid^e ©efd^Ied^t l^at er nur SSerad^tung unb 

©t)Ott. 

Um fein ganje§ realiftifd^eö SBefen ju ergänjen, l^ai 
il^n %uxQtn\m ju einer rülirenben fjreunbfd^aft mit bem 
ibealiftifd^en Äalinitfd^ öerbunben. ®a^ ift ein Iangauf=* 
gefd^offener, blatternarbiger, gebräunter 3BaIbftreid^er, ein 
forglofer, freunblid^er Q^efell, ber gar elenb in niebrtgcr 
3)orfptte l^auft. Unter bcm raul^en ®riff be§ Seben^ ift 
er ein 9lomantiIer geblieben, emig entjüdft unb cmig 
träumerifd^. 9Wit einem ©trau^ öon SBeeren unb läutern 
txitt er in El^org ®ef|öft. ®ie 5Ratur ift gut fjreunb mit 
xi)m; er lann ba§ SBIut bef^jted^en unb ben SBurm bannen, 
unb bie 33ienen folgen il^m. 9lber in ber Sttltag^roclt ift 
er nid^t ju §aufe. ®a läjst fid^ feine ©oitmütigfeit öon 
feinem rüdfid^tölofen Ferren auöb^uten, baß er in elenben 
a3aftfd^u]^en i^erumlaufen unb fein bürftige§ §au§ttjefen 
öerlümmern laffen muß. 9lber toel^e bem, ber feinem 
Ferren mit SBortcn ju nal^e tritt! 3Son feinen Zippen 
!ommt feine Älage; er fingt mit feiner pbfd^en ©timmc 
unb \pitlt auf ber a3alalaila, mäl^enb fein greunb ©l^or 
i^n mit meinerlid^em Simone begleitet. 

®ie folibe Äraft be§ mo^fornitifd^en 83auernftanbe§, 
bie ein Slnred^t auf bie ßulunft in fid^ tragt, l^at SCurgen»' 
jettj in ber einen Qfeftalt gejeid^net unb in ber anberen 
bie ruffifdie bebürfniölofe (Sutmütigleit unb bie finblid^c 
Quneigung jur 9?atur. 
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3Rit ^exmolat)' ftreift ber ^aQtv auf ber Sd^ne^jfen*» 
jjagb am ^ftafluß. a3ei einer 50iü]^Ie auf bem ©trol^ über^ 
nad^ten fte am Sagerfeuer^ lüäfirenb ber 9iebel au§ bem 
SBaffer fteigt unb Ieife§ 9iaufci^en t)om 99iüf|Irab l^erüber^* 
fd^allt. 2)a laufd^t er Iialb im ©d^Iummer bem &e\px&cS), 
bag ber SBalbläufer mit ber SÄüIIerin fül^rt. Sie ift ein 
arme§, blaffet, l^uftengequälteg 3Beib, beren ®efid^t nod^ 
bie ©pur frül^crcr ©d^önfieit jeigt. ^altl^erjiger getreu* 
f^jrud^ ^ai in jungen ^al^ren il^r Siebe^glücf jeriDorfen 
unb i^r Sthtn troftlofer SSerfümmerung ^preisgegeben. 
Steine Älage tönt auö biefem elenben, gebrod^enen 
SKenfd^enmefen. 

83i§ äur (Sm^jfinbungglofigfett abgeftum^jft ift ber 
Seibeigene ©te^jufd^fa, ben $;urgenj|etr) am ^imbeerquell 
trifft. (Sr genießt feinen &o\)n, lein ®e|3utat, l^at feine 
SSergangenl^eit, feine SSermanbtfd^aft ; bei ber ßä^^^^Ö 
ber ©eelen mirb er nid^t einmal mitgered^net. SBenn an 
ben f|of|en geiertagen ba§ Öfefinbe t)on ber ^errfd^aft mit 
SBrot unb ©alj, mit SBud^meisenpafteten unb fjnid^t^ 
branntmein bemirtet toirb, erfd^eint er allein nid^t an ben 
Sifd^cn unb an btn 33rannttt)einfäffern. 9lm Oftertage 
befreujt man fid^ tool^I mit if|m, aber er magt nid^t, feinen 
ölfledCigen trmel unterjufd^ieben, unb er f^:>enbet au§ 
feiner 9lodCtafd^e fein rote^ @i. ^m (Sommer l^auft er 
nad^t^ in ben ^ül^nerftiegen^ im SBinter in ben ^eu«* 
fd^obern. ^an ift un feinen SlnblidE getoöfint; biöttJeilen 
crpit er einen fjugtritt; aber fein 99ienf(| med^jelt ein 
aSäort mit il|m^ unb er felbft tut, mie e§ fd^etnt, uon 9Jatur 
ben 9!Jiunb nid^t auf. Unb biefer arme 3:^eufel, biefer 
SJienfd^ ol^ne SRenfd^entum Vermag ofine ©rregung ju 
laufd^en, menn ber Safai Xumann bem Säger ton ber 
märd^enl^aften SSerfd^menbung ber flotteften ®rafenf|err^ 
Itd^feit eyjä^lt. @g gefeilt fid^ nod^ ein anberer Qu^ 
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l^örer^ ein 93auer§mantt, SBIaö mit 5ßamctt, baju. @r 
fotnint gerate au§ aßo^fau. ®a ift fein ©ol^n geftorben, 
ber bi^l^er für il^n ben ^in^ jal^Itc. ®er ^Itc l^at ben 
§errn gebeten^ il^m nun bie fd^mere Slbgabe ju ertaffen. 
®ie aSitte aber blieb öergeblid^. 5)€r SSaucr crjdl^It fein 
50ii6gefd^i(f mit blöbem Säd^eln^ boö) in feinen fleinen 
Singen blinft eine Jiräne^ nnb feine Sippen juden. S)rüben 
aber am Sftaufer beginnt jemanb ein Sieb ju fingen; bag 
ift fo tt^el^mütig, unb traurig fi^t ber arme SBIaS. 

2lud^ ©utfd^of ifl ein SSerftofeener. @in barfüßiger, 
jerlum^rter poriger, ber einft nad^ ben med^fetnben Saunen 
feiner toed^felnben 6Jebieter Sofal^ ®ärtner, ^unbemärter, 
Sd^ufter, @d^aufi)icler, ®iener, ^oä) unb ^tfd^er touv 
unb je|t f^if^f^^fl tmbt a3ei einer ©ntenjagb auf beut 
See be§ ©te^3^3enborfer§ Sgotü lieft il|n Si^urgenjen) eineäi 
Xageö auf. 3)er Äal^n, in bem bie Säger l^inau^fafiren, ift 
led unb fintt, unb bie S^f^ff^n ftel^en bi§ an ben ^alö int 
SBaffer. 5)er finbige ;3ermoIa^ entbedCt jebod^ eine fjurt 
unb leitet bie ;3agbgefeUfd^aft einen l^inter bem anberen 
jum Ufer. Q^n^ leinten in ber 3ieil|e matet ber arme 
@utfd6of. ®r ift ber Heinfte, unb ba§ SBaffer gel^t il^m 
oft über ben Äopf, baß bie 93Iafen aufquirlen. Slllein 
fo mül^fam er fid^ tt)eiterl|af:j)eln muß, er magt es; felbft 
in ber größten %ai)tni^ nidjt, fid^ mit ben ^änbtn 
an bie SRodEfd^öße be§ SSoranfd^reitenben ju flammern. 

50Ht einer gangen (Sd^ar ruffifd^er 93auern fi^en tt)ir 
jufammen in ber ©d^enfe, aU ber 2;ürlenj|afd^fa mit 
bem rtjilben SSarin um bie SBette fingt. SSermegene, öer^ 
toilberte ^erle reden fid^ im §albbunfel auf ber SBirtg^^ 
banf, unb ilinen allen tlop\t im ^erjen mit elementarer 
^aft eine leibenfd^aftlid^e Siebe jum ®efang. 2)er tt^U 
gemanbte SBarin reißt mit feinen Xrillern unb ©d^naljern 
bie §örer jum Säeifall l^in, aber Sieger bleibt boc^ mit 
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fetrict innigen 93egeifterung bet Bleid^e Qafd^fa. @r l^cbt 
an äu fingen, inbrünftig unb jjugenbfrifd^, tüei^mütig unb 
lieblid^. „®a§ ed^te rnffifd^e, l^etgfül^Ienbe ®emüt üo^t 
unb atmet in feiner ©timme nnb greift t)oII in baö 
§^^ä — 9^cif^ öoU l^inein in bie ©aiten beffen, mag in 
ber ©eele be§ 9iuffen Hingt." 2luf allen rollen ®efi(i)tern 
glänjt bie Si^räne, aU ber ©ingenbe geenbet f|at. 3n ber 
9?ad^t aBer tdnt bie ©cene in ein hrilfteg ginale lärmenber, 
bemufetlofer aSetmnfenl^eit au§. Sraujsen fielet ber 5)id^ter 
bie ©ternlein in bem ®unft ber unerträgttd^ l^eigen Quli^ 
nad^t flimmern, unb etmaö §offnung§Iofe§, Xote^ liegt in 
ber laftenben ©d^meigfamfeit ber entlräfteten 9iatur. 

Unter ben t)om ©lenb jermürbten Seibeigenen tritt 
feiten eine au§ l^artem ^olj gefd^ni^te gigur I|ert)or, toie 
ber mäd^tige SBalbriefe Xl^omag, ein f^drfter, in beffen 
armfclige §ütte ber ^äfler bei einer f d^auerlitfien Qktvitttt^ 
nad^t einfel^rt. SBie ein SRad^egott, unnad^fid^tig unb 
unbefted^Iid^, taud^t er überall auf, mo ein armeö, üer=^ 
ätüeifelteg SSöuerlein einmal ein Häuflein 9iei§]^oIä ftefilen 
tt)in. „3d^ tue," fagt er bilfter, „nur meine 5ßflid^t unb 
tviil bag aSrot meiner ^errfd^aft nid^t umfonft effen." 

S)ie meieren ®eftalten l^ingegen jälilen nad^ ©u^cU'* 
ben. ©ie fäen nid^t, fie ernten nid^t; fie leben üom 
l^immlifd^en 5D?anna. SBaö ift ba ber S^txQ ^a^ian für 
ein fonberbareg 50iännlein! 5)ie 9?atur ift feine 50iutter, 
unb fie bebad^te il^n fo ftiefmütterlid^. (£r fann ba§ 
SBilb befpred^en, bafe eö bem Qäger nid^t öor bie glinte 
tauft; er fennt aud§ alle ^eülraft ber SBIumen unb 
Kräuter. Unb reben fann ber Slrmfelige mit einer 
ttjunberfamen, füllen S3egeiflerung, ba% bie SBorte il^m frei 
unb ungel^inbert fliegen. Wenn er ben Qäger befd^mört, 
bie aSdgel 6Jotte§ ju fd^onen: „®enn SBIut iji tttva^ 
^eilige^; eg fielet nid^t 6Jotte§ ©onne unb verbirgt fid^ 
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Dox bem %aQtÜiä)t; eg ift eine gro^e Sünbe, bem Std^tc 
baö 93Iut ju jetgen — ja, eine gemaltige." 

9luf ba§ aSeib^öoIf fielet ber Sfhiffe mit ber natur* 
gefd^id^tlid^en 3Serad^tung aller robuften unb fulturferncn 
SSöIfer l^inunter. ®ie fjrauen liegen auf ber Dfenbanf, 
ober leifen, unb ber 50iann ^)rügeU fie ofine SKitgefüI)!. 
3Ran erinnert fid^, ma^ in SCoIftoig 3Raä)t ber ginfter'* 
ni§ ber alte ®mitritfci^ ju Slnnjutla fagt: ,,3Ran lann 
t)on eud^ nid^tg verlangen. SBer lel^rt eud^ bcnn? 9iur 
ein betrunf euer Serl bläut e§ eutfi mit bem SRiemen ein . . 
SBeiber finb mie bie Xiere im SBalbe. 5ßici^tö feigen fie, 
unb nid^t^ f|ören fie. 5)ie SRann^Ieute lommen bod^ in 
bie Sd^enfe ober in ein ©d^Iofe ober merben Solbat. ^ber 
ba§ aSeib? ®ag meig t)on 6^ott unb öon ber SBelt nid^tö 
— fie lebt fo bal|in, laum baß fie bie %a\ttaQt meig — 
3)ie SBeiber finb tvk bie jungen ^unbe, bie tüül^Ien immer 
mit bem ^op^t im ©üngerl^aufen. Sfhir il^re albernen 
Sieber ju fingen — ba§ Uerftel^en fie." Ö^anj fo benft 
im ^^Sagebud^ eineö Sögerö" ber alte dffox: „Safe bieg 
SBeibert)oIf fid^ janlen; ma§ nü^t e§, fie auö'einanber 
bringen ju iDoIIen — e§ mirb nur fd^Iimmer baburd^, 
unb man Verunreinigt fid^ l^öd^ftenö bie §änbe." 

Slber aud^ bie Uerad^tetcn ®ulberinnen l^aben il^rc 
ftillen ^elbinnen. ©o jene arme 9lrina, bie SKKüIIerin, 
mit ber igermola^ am Sagerfeuer fein &t\pxiiä) fül^rt; 
ober ^txmoia\)^ grau felbft, bie i^ungrig unb elenb in 
fd)mu|iger ^üttt lebt. ®em SWann, ber fie mit fjüfeen 
tritt, lauft fie für il^re le^te ^opde 85rannttt)ctn, unb tvtnn 
er, breit auf ben Dfen IiingeftredEt, im ^errenfd^Iaf 
fd^nard^t, bedEt fie i^n mit il^rem eigenen ©d^afpelj ju. 
Siebenötoürbiger ift bie Heine, fanfte SHuIina gemalt^ 
bie fid^ mit finblid^er Eingebung ün ben aufgeblafenen^ 
bummftoljen tammerbiener pngt. ^^t bid^teä, Iielleg, 
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afd^blonbeö §aar fallt in jmei SBrilett unter ber [dentalen, 
roten ©tirnbinbe ^eröor unb fd^Iingt fid^ um bte Stirne^ 
bie tpeijs ift tote ©Ifenbein. 5)a§ &t\iä)t ^at itntn Icifen 
golbigen 'kxiffauä), ber nur einer feinen §aut eigen ift. 
®te SBraucn finb gart unb l^od^flelpöttt, unb lange SBint'* 
ptxn befd^atten bie 9lugen, unb ber Slu^brudE ber lieb^ 
rei^enben QüQt ift fo einfad^ unb fanft, fo traurig unb fo 
t)oU finblid^en ©d^merjeg über bie eigene dual. 

Slm rül^renbften jebod^ bleibt jene Sulerjla, „bie 
lebenbe 3ieliquie". 33ei einer a3irf]^uf|nj[agb finbet ber 
Säger einft auf einer Keinen SReierei feiner 3Rutter in 
einem abgelegenen @d^u|)^en ein jur broncefarbenen 
SKumie eingetrodEneteg SBefen, bie Suferja, bie einft bie 
fd^önfte aSorfängerin unb jänjerin im 9ieigentanäe be§ 
§ofgefinbe§ mar. ©in ©turj l^at fie öor fieben Qafiren 
mitten im frifd^en ^iigcnbflttidE unb Siebeglenj jum 
^üppd gemad^t. 9?un liegt fie öerlaffen unb fielet 
regunfl^Ioö unb ol^ne Älage il|r arme^ &thtn bal^infd^ttJin* 
ben. (Sin ganj Keinem StüdEd^en SBelt lann fie t)on il^rem 
©d^mergenölager überfeinen: ba§ ift tl^re ftille fjreube; 
fie f|>ürt ben ®uft ber gelbbtumen, I|ört bie SSienen 
fummen unb bie Sauben girren unb fieljt bem ging ber 
©d^mettetlinge unb ©d^malben ju. Unb bann fallen il^r 
bie alten Sieber tin; faum öernel^mlid^ tönt xi)x bünne^ 
Stimmd^en auö bem melten SJiunbe, Iraftloö l^infterbenb 
njie ein ^aud^, aU l^ätte fie il^re ganje ©eele aufatmen 
mögen. 

5)er 2:0 b l^at für bie ©nterbten be§ &lüd^ feinen 
©tad^el. SBunberfam lann fo ein ruffifd^er 93auer fterben. 
SBenn ber ^oljpnbler im SBalbe t)on ber nieberfrad^enben 
©fd^e erfd^Iagen tt)irb unb tobe^tounb am 83oben liegt, 
mel^Magt er nid^t; er fül^It, ba^ ift bie SÜad^e, meil er 
bie ßeute am ©onntage arbeiten liefe. ®r orbnet feine 
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tpeltlid^en ®efd^äfte, bcred^net fein ®cBct unb Krcbtt, unb 
bann jittcrt er rtJic ein gefd^offeneö SSdgeld^en unb ftredt 
fid^ unb ift tot. 

S)€r SKüIIer lommt mit einer töblid^en SBer=« 
le^ung: „99iu6 id^ mirflid^ an biefer ^leinigfeit fter* 
ben?" ®er fjelbfd^er Befd^mört tl^n, im ^anfenl^aufe 
ju bleiben, ba^ ber falte SBranb nid^t l^injutrete. 2lber 
ber 83auer fd^üttelt ben to)3f. (Sr mill nad^ §aufe faliren, 
feine Slnorbnungen treffen. (Sr nimmt bie SH^^- ®^^ 
aSeg ift öoller ©d^Iamm unb Söd^er. ^^^er ©tog fd^afft 
il^m entfe|Iid^e Qualen. 9lber fein ®efid^t bleibt gleid^^ 
mutig. @r lenlt fein 5ßferb l^orfid^tig unb oline §aft 
unb grüfet bie SSegegnenben. SSier Sage barauf ift 
er tot. 

(Sine alte S3äuerin liegt im Sterben. ®€r ®eiftüd^e fi^t 
an ii)um 33ett unb lieft bie Sterbegebete, unb aU er fielet, 
ba§ bie franfe öerfd^eiben toill, brid^t er ab unb gibt il^r 
fd^ne« bag Äreuj. „3Be§l^aIb eilft bu, SSäterd^en?" fagt bie 
©terbenbc untpillig mit jitternber Stimme, „bu tt)irft 
fd^on fertig merben." — Sie loenbet fid^, legt bie ^anb 
auf bie SBettbedEe unb tut il^ren legten Seuf jer. Unter ber 
aSettbede finbet man einen 9iubel, mit bem fie ben Qki\t^ 
lid^en für feine SJiül^e l^atte bejal^Ien loollen. 

9?id^t gleid^mütig ober ftumjjffinnig fielet ber 3iuffe 
ben 3:^ob fommen, fonbexn er ftirbt, atö tt)€nn er eine 
©eremonie öolljöge, lalt unb einfad^. 99iit berfelben 
bulbenben Srgebung beugt er fid^ t)or ber Seibeigenfd^aft ; 
fie ift il^m ein ünabänbcrlid^e^, finftereg 9?aturgeje^, ber 
aSille be§ Slllmäd^tigen. So gellt lein Sluffd^rei ber SSer=^ 
jioeiflung au^ bem jerbrod^enen '§er jen ber SSerfümmerten 
unb ^erftofeenen. 2tber ber ßefer, ber mit ben Slugen 
b€§ ®id^ter§ ben langen ^u^ biefer 99iü]^feligen unb 83c*= 
labenen fieljt, ftaunt, bajs unter bem glud^e ber Sned^t^ 
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fd^aft feine böfere ®aat aufgegangen ift, ftaunt über bte 
J>er]^attene urgefunbe f raft biefe^ SSoII^fd^Iage^, ba^ gut=* 
mutig unb 6ebürfni§Io§, gcfd^idt unb anftettig, fromm 
unb treu ift, mie fein anbere^ auf ber SSkIt. Unb immer 
unb immer toieber unb überall tönt unauggef^jtod^en bie 
grage: „SBann toirb ber ^eilanb tommen biefem SBoIfe?" 

SBäie bie 83ürgfd^aft einer frol^en ß^fi^^ft Ieud)tet e^ 
auf, totnn mir ba§ fierantoad^fenbe ©efd^Ied^t fe^en, jene 
^ahtn, bie „beim Si^abun" am 5ßad^tfeiter lagern. ®a 
ift S^oftjia mit feinem gebanfenöollen unb traurigen @k=* 
fid^t, feinen großen, fd^marjen, t)on flüffigem ©lanje 
ieud^tenben Slu-gen, bie mel^r fagen tpollen, al§ feine 
Spxaä)t üermag. Unb bann ber finge, el^rlid^c, frdftige 
5ßan)Iufd^fa. kaltblütig eilt er ol^ne 3^9^^ ^^^ SBoIf 
entgegen, er allein mitten in ber 9tad^t, oline aud^ nur 
einen ©todE in ber §anb ju l^aben. ^B bann ber 9?iy 
il^m ruft, möl^renb er gerabe am gluffe SBaffcr fd^dpft, 
meint ber fleine §elb : „©einem ©d^idfal fann niemanb 
entrinnen." ^m näd^ften ^dijtt tmxb er t)on ben §ufen 
eine§ 5ßferbe§ erfd^Iagen. 

Xurgenjert) mar ein ©ol^n ber fd^marjen (£rbe. ^^x 
Qkxnä) flebt an feinen ©eftalten, unb in il^ren ©eelen 
äittert ber cri de la terre. ®a§ finb feine glatten, fauberen 
©efregger^^'fjiguren, bie mit lieblid^em, ftereot^:pem Säd^eln 
aug bem ®enrebilb l^erau^fd^auen, feine müften ©efellen, 
tüie fie auf Dftabe^, 93routr)er§ unb Xenier^ ©emälben 
fid^. rü^jeln unb raufen, — e§ finb bie ernften, trüben 
Sanbleute SWillet^, über beren ftiller Slrbeit ba§ ©öange^ 
lium liegt: ^m ©d^meiße beine^ 9lngefid^t§ jollft bu 
bein SSrot effen! 

"äU bie franjöfifd^c Überfe^ung be§ Sägettagebud^eg" 
erfd^iencn mar, fd^rieb ßJeorge ©anb bem SSerfaffer, inbem 
fie il^m t)oU Sanfeg il^re 9?ot)eIIe ^ierre 93onnin bebicierte. 
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(1872): . . . „^ä) ftanb nocS) ganj unter bcm SReige 
biefcr mäd^tigen ^orträtgalcrie. SBcId^c meifterl^afte 
SRalerei! Säte man fie fiel^t^ tvk man fie l^ört, rtJte man 
fie lennen lernt alle biefe leibeigenen 33auern beö 5ßor*= 
benö, biefe ®utgbefi|er unb ©belleute! ©in flüd^tige^ 
3ufammentreffen, ein furgeö &t\px&cS) genügt, um ein 
85ilb ju jetd^nen, öoll j^axbt unb nol>fenben SebenS. 
Sein anbrer fönnte bag fo!" Unb an glaubert fd^rieb fie 
(1868) mit 33cjug auf Xurgenjem: „Quel talent! et comme 
c'est original et trempe I Je trouve que les etrangers fönt 
mieux que nous. IIs ne posent pas, et nous, ou nous 
nous drapons, ou nous nous vautrons." Xolftoi, beffcn 
3BeItanfd^auung eine Äluft öon ber feinet ßanb^manneS 
trennte unb ber feinen ©tanbpunit für bie öoHe SBürbi*^ 
gung Xurgenjemg finben fonnte, fd^ä^te bod^ ba^ ^^^^age^* 
bud^ eineö ^ögerg" fel^r I|od^ unb ^iett biefe ©fijjen in 
mand^er 95cjiel|ung für unerreid^bar.* 

hinter bem ^orträtiften Xurgenjetu ftel^t ber 
®enremaler unb ber Sanbfd^aftömaler feineömegS^ jurüdf. 
2luf jeber Seite be§ ©lijjenbud^eö finben mir mit fidlerem 
Strid^ jene Ileincn, frifd^en Silber l^ingeftellt, bie nn^ auf 
ben ^ä)anpla^ ber SBegebenl^eit fe|en. ®a ift ber §of 
eines ^errenl^aufeS mit feinem regenburd^tucid^ten, 
fd^marjen SSoben; SRäbd^en in geftreiften, fattunenen 
9lödEen fommen gegangen; §ofIeute toattn burd^ ben 
®d^mu| ; bort [teilen fie jlill unb fragen fid^ nad^benllid^ 
ben 9lüdEen; am ßaune ift ein 33auern:f)ferb angebunben 
unb f dalägt mit bem (Sd^iüanj unb nagt an ben Satten; 
^ül^ner gadern, ^äl^ne Irdlien, unb auf ben 2;rep))enftufen 
fi|t ein a3urfd^ mit feiner ©uitarre unb fingt eine 
9lomanje. 

©in anbreS 33ilb : eine 33auernftube, öerräud^ett, eng, 
niebrig; an ber 3Banb ein jerriffener (Sd^af§|)etä, in ber 
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(SdEe ein Raufen alter Kleiber; am Ofen jlDei Xop^t; auf 
bem 5£ifd^ ein trübe fladernbeö, l^alb t^erlöfd^enbe^ Sid^t; 
auf einer titimn 83anf l^ocft ein SÄäbd^en unb fd^mingt bie 
SBiege, bie in ber SÄitte an ber ©d^nur fd^mebt; unb ba§ 
^nb brin atmet fd^nell unb fd^luer. 3e|t filiert un§ 
Xurgcnjett) in bie bämmerige ©djenfe mit ben bum^)fen. 
SBalfenmänben^ in bie ^oftftafion mit bem oben SBarte^ 
räum, in ben öermilberten g^ud^tgarten, auf ben bunt^ 
farbigen, lärmenben ^ßferbemarft. 

3m SSorübergel^en greift er l^ier unb ba feine ©fiägen 
auf — auf öbem ^elb ben trübfeligen Seid^enjug ober 
auf ber SHxiS)ö^t l^inter bem ^o^tütQt bie ©ill^ouette beg 
^)flügenben SBauern. (£r jeid^net einen ftrol^gebedCten 
<B(^uppen unb ein alteg ^ferb barunter, unb babei be*= 
obad^tet er ba§ ©onnenlid^t, baö burd^ bie Keinen SBallen*' 
ri^en fällt unb ba^ rotbraune, mirre §aar beö Xiere^' 
mit lauter tleintn, l^ellglänjenben j^Udäjtn befät. Sluf ber 
ffiorfftrafee fielet er tint alte SBäuerin in großen SSaft«* 
fd^ul^cn am 5ßfoften il^rer ^üttentür [teilen; luie traum^ 
befangen blidt fie nad| ber ©djenle l^inüber, mo bag 
SSoIf 5uf ammenläuf t ; ein Meinet, flad^^l^aarige^ SBürfd^^ 
lein im Äattunl^emb, ein e^:>w:effen]^oIäIreu5d^en auf ber 
83ruft, l^odCt mit gef:>w:eijten SBeinen baneben, unb ein ^ul^ 
pidt an einer öertrodneten, ganj fd^tparj geworbenen 
»rotlrufte. 

Slud^ an ber 9iomantif gel^t ber ®id^ler nid^t vorüber, 
bie bie 9iatur mit gel^eimniööollen ©^nitoefen unb SBalb* 
geiftern btkht 2)em Sulturmenfdien ift ber feelifd^e 
Äontalt mit ber 9iatur jerriffen, ber un§ au§ ben naiöen 
tinbermärd^en loieberltingt ; ba^ flaöifd^e Sßolf aber l^at 
fid^ einen tiefen 3^ftwft bemal^rt für alle^, mag Draußen 
grünt unb blül^t unb lebt unb tvtbt gauft \pxi(i)t jum 
erl^abenen Greift : 

»or!oto8fi^, ajurgenieto. 7 
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„®abft mir bie l^errttd^e 9iatur jum Äönigrcid^, 
— ^aft fic ju fül^Ien, ju Qtnit^tn. 3liä)t 
Salt ftaunenben SBefu^ crlaubft bu nur, 
SScrgönncft mir, in ilire tiefe S3ruft, 
SBie in ben SBufen eineg greunbä, ju fd^auen." 
Slud^ 2;iirgeniett) l^örte ba§ ^erj bcr 9iatur IIo:>)feiL 
Unb er fall bie 9iatur burd^ fein 2;em:perament. ®a§ ifl 
Txaä) Qola^ Sefinition bie S^nft. Slber 2;urgenj[ett) bra«* 
:Jrierte bie 9iatur nid^t mit feinen fubjeltiöen 2^tattn, 
er klärte fie nid^t, fid^ nad^ feinen Saunen fd^miegen 
unb lad^en unb lueinen nad^ feinem 3BiIIen, — er lüirb 
öielmel^r öon il^r bel^errfd^t unb beugt fid^ öor il^rer un* 
berülirten, lual^ren unb ftrengen SKajeftät. So njirb bie 
©d^mermut jum ©timmung^ton feiner Sd^ilbcrung. 
^arin ift er ein ©laöe unb (Sd^üler Sermontoti)^. 

S)ie innigften Söne, ber berüdCenbfte %axhtn\ä)mtii, 
btx einfd^meidielnbfte 3)uft ftel^en feiner Slinft ju ©cbote. 
@r tt)ei§ bie ©inne ber Sefenben feftjul^alten, unb ob er 
nod^ fo oft in feinen alten, geliebten SBalb un^ fül^rt, — 
er ermübet nie. Säumer überrafd^t feine SBeife, unb immer 
bannt fie. @r l^at, roa§ be§ SJialer^ größter Qavibex i% 
bie suggestiveness, bie gel^imni^öolle SWad^t, Stimmungen 
in ber ©eele be§ $8etrad^ter§ ju medCen. 

(£§ ift jur t5tül^ting§jeit öor ©onnenuntergang. ^m 
SBalbe tüirb e^ bämmerig, unb bie brennenbe Slbenbröte 
fteigt t)on btn SBurjeln unb Stämmen ber SSäume auf, 
gel^t l^öl^cr unb l^dtier burd^ bie nieberen, nod^ nadten 
3tt)eige Iiinburd^ bi^ oben l^inauf ju ben unbetoegtid^en, 
fliifternben 3Bi|>feIn. 3)ann toerben au<i^ bicfe bunfel, bcr 
rötlid^e §immel färbt fid^ blau, unb ber 833albgcrud^ mod^t 
fid^ melir unb mel^r toal^rnel^mbar ; eine loarme fjeud^tc 
tvt^t un§ an, ba§ Süftd^en erftirbt, bie SSögel erfd^meigcn. 
Ober e§ brütet jur aJltttagggeit bie §t|c be^ STuguft. 
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S)ic (Sonne ftid^t t)on bcm bunlelblanen ^immel l^r^ 
nieder. ®et:obe t^or unö brüben auf bent jenfettigen Ufer 
etfltänjt ein getbe^ §aferfelb, mit SBerntut buTd^toad^fen. 
Seine tl^T:e betoegt fid^. ©in a3aucrnt>ferb fteljt bi§ an 
bie Äniee tm SBoffer unb fd&tägt [id^ träge mit bem 
triefenben ©(i^toeif, S8i^lt)eilen fdjiegt tin großer f^ifd^ 
unter einem tiberliängenben Ufergebüfd^ l^eröor, läßt 
Suftblafen em^orfteigen unb gel^t geräuf(^Io^ l^inab auf 
ben ®runb, nur eine leidste SBelle aufregenb. "Sie §eu^ 
fd^reden fummen im Vergilbten ©tafe, bie SBad^teln 
fd^Iagen toit unlDillig, bie @|)erber jiel^en tangfam über 
ben Treibern unb bleiben öftere mie angenagelt in ber Suft 
itt^m, fd^nell mit ben glügeln fd^Iagenb unb btn Sd^manj 
mie einen ^ftd^er auöbreitenb. 

2ln tinem anberen ©ommertage liegen ipir im SBalbe 
auf bem 9fiüden unb btiden nadf oben. (£§ fd^eint ung ba, 
aU fd^auten toir in ein grunblofe^ 9Keer, ba^ \iä) un^ 
enblid^ toeit über un^ au^bej^nt, — unb atö [täuben bie 
SSäume nic^t auf ber (£rbe, fonbern l^ingen Jpie mit 
aBurjeln unermefelid^ großer Ö^etpäd^fe in ben burd^fi(^tig 
Ilaren SBogen. SBeit, toeit in ber ^erne, am äujgerften, 
bünnften QtveiQt beipegt fid| ein einjelne^ SSIatt ; e^ bemegt 
fid^ gang allein, ol^ne Dom 833inbe gefd^üttelt ju merben . . 
aaäie 3öuberinfeln im SWeer fd^mimmen langfam, langfam 
bie roeigen, runben SBoIfen baJ^in . . . SJian liegt un^ 
betoeglic^, ^in feiig ftille^ unb jufriebeneä ©efül^I über^ 
fommt ba^ §erj .... nn^ bünft, aU jögen in langet 
9fleil|e feiige Erinnerungen buxd) bie Seele, aU entfd^mebte 
ber aSIid toeiter unb weiter in bie ^erne unb jöge un^ 
l^inab mit fi(^ in einen lautlofen, gläujenben Slbgrunb. 

2ln bem §immel, ber fid^ über bie Sanbfd^aft f^)annt, 
fud^t ber 3)id^ter bie Stimmung ju finben, bie fein ^erj 
burd^tönt. ©in ^i^Iitag jiel^t über bie 6rbe bal^in, ein 

7* 
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ganjer %a^, t)on bei erfien lac^elttben Slorgenrote bis ju 
ben glonjburc^l^auc^ten, golbiggtauen, fc^tpebettben SEBoI^ 
len beS SlittagS uttb toeiter, bis baS Slbettbrot erbleid^t 
unb am biinlclnbcn ^immcl, ttric ein öorfid^tig ^txhti^ 
getragenes Sid^t^ leifc blinjelnb ber Slbenbflern crfd^cint. 
®ie allerjarteften Nuancen bcr fonncngcttfinften, burd^^ 
fid^tigcn 33Iauc, baS anmntige Qpitl bcr toec^felnben 
lönc, bie Sid^ter unb Sdfatttn unb baS fd^toimmenbc 
Qktoöll — alles finbet in 2;urgenieft)S Qptaiife einen 
ent jüdfenbcn SluSbrudE. 

3iuä) bie buntte yiaä^t jiel^t bcn ernften SSIidE auf fid^, 
tpie fie fo ftill unb feierlid^ unb crimen rul^t; noii) fielet 
ber SIRonb nid^t am §immel, aber jal^nofe golbene ©terne 
fd^einen il^re 33a]^ ju jiel^en längft ber 3Kttd^ftra§e ^in, 
unb ber 9Kenfd^ fül^ft bei il^rem Slnfd^auen leife ben 
ftrebenben, unaufl^altjamen ®ang ber ®rbe. 

Unb biefe (Srbe fd^rcitet bal^in, gleid^gültig ob all 
beS armfeügen ©d^affenS unb SpaftenS ber fleinen SJien*' 
f d^enfeele, unb f alt Hingt bie Stimme ber 9iatur : „®S ift 
mir nid^tS gemein mit beinen SBerlen; id^ bin bie 
Sperrfd^erin, aber bu forge, baß bu nid^t fterbeft!" 

®aS Säetüufetfein ber irbifd^en 9iid^.tigleit burd^bol^rt 
angefid^tS beS enblofen, büfteren ruffifd^en SBalbeS btn 
®id^ter toie ber erftarrenbe, teilnal^mloS Mte SBIidE ber 
SfiS. S)a lommt eS über il|n mie bie ©d^toingen einer 
tieftraurigen SSerjagtl^eit; ben ©d^ritt beS SobeS l^ört er 
unter ben Säumen unb fül^It feinen graufigen ^aud^ 
unb f^Jürt feine unabmenbbare 9?ä]^e, als lönnte er il^n 
taften mit ber ^anb. 



V 

Baden-Baden 

SKittcn im Drientfriegc, am 2. SJiärj 1855, ftarb in 
^eter^burg ber Q^x 3liloian^. 2;urflcnielt)^ ®iencr brad^tc 
am SKorgen feinem §errn ben ©amoöar unb fagte, inbem 
er il^n niebcrfe^te, im gletd^gültigften Xom ber SBelt: 
„S)er Äaifer ift tot!" 2;urgenj[ett) \ptanQ auf, ftürjte nad^ 
bem 5ßalafte, mo fd^on eine grofee aJienfd^enmenge ju** 
fammengeftrömt toar, unb fragte mit einer angenommenen 
SErauermiene dnen bärbeißigen Öknbarm, ob baö ®eröd^t 
öom 5£obe be^ 3^^^ ^^^^ f^^- ®icfer antloortetc mit 
ber Qtegenfrage, ob er glaube, ba§ jemanb loagen toürbe, 
ettoa^ ber Slrt ju erfinben. 2;urgenjiett) eilte in bem Qk^üfjl, 
baß er fid^ au§f:>w:ed^en müßte, ju einem ^^teunbc. ®ie 
©egenroart eine§ |)at]^etifd^ :perorierenben ®eneral§ legte 
il^rer ©timmung fjef f ein an ; aber aB er f id^ entfernt l^atte, 
faulen fid^ beibe ftumm in bie Slrme. 

3lun toat fie ba, bie ©tunbe ber ©rlöfung, unb bie 
?ßforten loaren aufgetan, baß Sid^t unb Qthtn l^inein*» 
flutete in bag ,gelned^tete unb öerborbene 2anb. „®u 
:^aft bie SBal^rl^eit begraben," fo l^atte eine ber bielen 
namenlofen fjlugfd^riften bem öerftorbenen 3^^^^ h^'' 
gerufen, „l^aft t^or bie Sür il^re^ ©rabgejoölbeg eintn 
fd^meren Stein getoäljt unb l^aft in ber 2;runfen]^eit 
betneS igerjenö ö^f ^flt * ^^^ f^^ Q^^^ ^^ f ^w^ 2luferfte]^ung ! 



— <3| 102 |§— 

— 2lber am brüten XaQt i)at bie SBal^rl^eit \i6) erl^oben, 
ift t)om Xobt auferftanben!" 

2)o6 in ber 2;obe§ftunbe be§ §errfd^erl frembe §eere 
t)on b€r Srim au§ bag l^iligc Shifelanb mit überleflener 
Sxaft ge:padft l^atten, fd^ien ein SBemei^ für bie geringe 
Seiftung^fä^igleit ber laiferüd^en Slutofratie jn fein. 

9iun f afe ?Keyanber II. auf bem Xffxon — ein SRenf d^. 
Sn feine gütige, meiere ©eele, ein toilligeö Slderlanb, 
l^atte ber eble ©l^ulomsl^ ba§ ©aatlorn ber Humanität 
gefenft. Unb bie Sonne fd^ien baju. ®a& er bie SBauern^ 
frage löfte, toar fein ^^erfönlid^eö SSerbienft, eine Qko%^ 
tat, berert fölanj il)tt umftral^Ien mirb; folange man t)on 
einer ruffifd^en ©efd^id^te etwa^ tvti^. 

91ad^bem bie jial^relanfl bauernben, unenbltd^ müli*' 
feUgen SSorarbeiten abgcf^Ioffen maren, unterjeid^ncte 
Sttefanber II. am 19. gebruar 1861 ba^ Sölanifeft bet 
Stufl^ebung ber fieibeigenf d^aft ; am 5. SWätj murbc c^ 
in ben Äirdien bet beiben §au^)tftäbte beriefen, nnb ate 
bie gelbatbeiten begannen, mar e§ überall im hielten 
aieidi^gebiete btlannt. 2)er lalte greil^eit^fd^ttjärmet SSabu^ 
rin (XurgenjetDg „^nin unb 93aburin") toat t)or langen 
Salären nad| Sibirien öerbannt. 3)ie ^unbe öon btm (Snbc 
ber S^ed^tfd^aft fommt aud^ ju il^m geflogen. 3)a gittern 
feine ginger, aU er bag 3^itung§blatt in ^änben f)at 
@r umarmt unb fügt feine grau breimal; mill tttoa^ 
fagen, aber nein, er bermag fein SBort ühtt feine Zippen 
ju bringen. 5)ie j:ränen quellen il^m l^eröor, unb t)Iö^Hdö 
ruft er: ,/©urra^! §urra^! (Srlialte ®ott ben Säten!" 
Unb bann eilt er l^inaug bax\)&nptiQ in bie bittere Äälte ; 
SBart unb §aare, felbft bie greubentränen frieren ju ©ig, 
bo6) i^n maä)t bie SBonne jung unb ftarl, unb feiig ruft 
er ben ®enoffen bag ©öangelium ju: „®g gibt feine 
©flaöen mel^r in SRuglanb!" 
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SKit einem ©daläge fanfen bk @:perren tint^ freien 
geifiigen SSerlel^rg nieber. ©in grül^ItngSfturnt braufte 
aber bie ©entüter bal^in. SRüIionen fleißiger §änbe 
regten fid| n?etteifernb, an btn fjunbamenten ju 
bauen, auf benen baö neue gtufelanb ftd^ erl^eben foUte. 
3n biefcn fed^jiger ^a^xtn erl^ielt baö fojiale Seben 
eine mm Örbnung, auf allen SBal^nen jog fiegretd^ 
ber %oxt\ä)xitt einiger, eine ruffifd^e SBiffenfd^aft ent^ 
ftanb, unb in einer glänjenben Siteratur fanb ba§ öiel^ 
gcftaltete 2thtn ber ©egenJoart feinen 9lu§brud. @§ toar 
bit Qnt ber großen ^ßrofaifer. 2;urgenjiett), 3)oftoien?^fk) 
unb Solftoi erftritten für il^re öaterlänbifd^e Siteratur 
in @uro:|>a einen ®ntl|ufiagmu§, ber um fo merftoürbiger 
toat, aU laum jiemanb big bal^in ber ruffifd^en 3)id^tung 
©ead^tung gefd^entt l^atte. ,,®iefe SBarbaren t>on geftern" 
— fagt ein Petersburger Siteraturl^iftoriler — ,,fprad^en 
eine 9lrt neuen SBorteS au§, bem eS befc^ieben n)ar, einen 
tiefen (£influ§ auf. bie öerblafete 5ßrobuItion ber legten 
5ßeriobe ber euro^Kiifd^en Siteratur auSjuübtn; aug* 
juiiben baburd^, ba§ in biefem neuen SBort, in biefem 
burd^geiftigten 9lealigmug nid^t bie Sangemeile ber Über=* 
fättigung, nid^t bie Dl^nmad^t greifenl^after 6rfd|ö:>)fung, 
fonbern ein jugenblid^ leibenfd^aftlidier 2)rang jum Sid^t 
unb jur SBal^rl^eit lebte." 

SBälirenb eg in Siufelanb eine Suft marb ju leben, 
t>crUeJ3 2;urgenjiett) fein SSaterlanb. ©türmen unb ©rängen 
toar nid^t bag ©lement, in bem er SBel^agen fanb. 91B e§ 
galt, im Strubel mirbelnber ^arteiungen ©taub ju faffen 
unb ben 5ßla| ju htfjanpttn, trieb er btm rul^igen Ufer 
}u. (£r mar lein ^ann ber Xat, unb jeber :poUtifd^e 
©goigmug tag il^m fern, ©ein ^el^agen mar eS, ton 
ferne jujufel^en, mie bie junge ©aat aufging, bie er l^atte 
[treuen l^elfen. ®ag neue ^Regime l^ob aud^. bie 
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Hemmungen auf, bie bt^l^er in 9f{u6Ianb bie Sfleifeluft 
flebäm^)ft l^atten. 3n ©cutfd^Ianb, ^xanlxtiä), Stalten, 
©nglanb unb ©d^ottlanb lieg %uxQtn\etü feinen biirften* 
ben ©d^önl^eitSfinn über alle jene Stätten fd^ii>eifen, wo 
mit btn ^Reijen einer tounberbaren 9?atur ber füfee S)uft 
einer gefteigerten unb verfeinerten SBeltMtur fit| einte. 

SBie bie 5ßrad^t be^ (3üben§ il)n ergriff, basJ f^Jrid^t 
aug feiner ^ioöelle „Helene". 2luf beut ^intergrunbe 
ber alten Sagunenftabt f^jielt fid^ ber ©d^Iu§ ah, unb in 
ü^):piger SlangfüHe raufest ba an unferent D^r ber ^Qm«* 
nuö auf bie emig fd^öne 3^uberin SSenejia. 

^n ben „SSifionen" fd^mebt ber 2)id^ter über ben Sago 
maggiore bal^in. Qu ben SBeHen f^jiegeln jitternb bie 
©terne, unb mit leifem 5ßlätfd)ern f^^ringt ba^ SBaffer an 
ben Ufertanb. Drangenbuft lommt gejogen, unb mit ilim 
bringen Iräftig unb rein bie %öm einer jlugenbUd^en 

fjrauenftimme l^erauf ®a leud^tet ein SKarmor^Ktlaft 

auä bem ©d^marj ber ©^<)teffen ... 2)ie 3BeUen be§ 
©ec§, auf benen ber (Stanb t>on taufenb 93Iüten liegt, 
fd^Iagen fanft an feine SÄauern, unb bort, in^ buuHe 
örün ber Orangen unb Sorbeerbäume gepllt, umflutet 
öom Igelten ©lauje, bebedt mit ©tatuen unb @äulen== 
Italien, mit Xtmptin unb ©rotten, ragt an^ bem ©d^ofee 
be§ SBafferg eine i)0^t 3nfel tmpox — gfola bella. 

2)ie italienif^e Steife fällt in ba§ ^al^r 1857. ^n 
feinen „Erinnerungen" erjäl^It un§ J^urgenjen); einen 9lu§^ 
flug, ben er nad^ 9llbani unb f^ra^cati jufammen mit 
SBotfin, bem ^xtnnbt SBelinöf^^, unb mit bem SKaler 
Slleyanber Slnbrcietoitfd) Smanom mad^te. 3n btn iung^* 
ruffifdjen ^nftlerlreifen regierte bamalg bie Neigung 
ju billigen, groben (Sffeften unb äufeerüd^cr Stealiftil. 
ginnen galt ber SWaler SBrüHott), eine aufgeblafene 9hiII, 
al§ ^elb. 2lbfeit§ aber ftanb eine Meine ©d^ar, unb 
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beten ©ecle toax ^toanoto. Döerbed l^tte xf)n etnft in 
bag ©tubiunt SRaffaeB eingefiil^rt. ©eine ,,SSerHärung 
©l^rifti" unb SBrüIIomö „Untergang t)on 5ßom:^>ej|i" toaren 
jtoei 9JierI:(>unIte ber feinblid^en ©tröntungen in ber 
ruffifd^en SÄalerei. ©in tminberüci^er ®rübler, ein nttifti»* 
fd^cr ^eiliger — biefer i^i^^^^Kft Smanom. @r l^attc ®at)ib 
griebrid^ ©traufe' „Seben S^n" gelefen, unb ben Sl^riftug, 
ben er in biefent 83ud^e fanb, ben njollte er malen. Unb 
er malte ein ganje^ ^di)iitf)nt baxan. ®a§ 3^^I ^^^ 
lonntc er nid^t erreid^en, benn e§ lag jenfeit^ ber Q^renje 
menfd^Iid^er ®arftenung§Iraft 2;nrgenj[eh)> ber bieSJieifter 
be§ Kinquecento anbetete unb in ber Sanbfd^aftSmalerei 
btn Klaube Sorrain für unerreid^bar l^ielt, fa)^ in ber 
ruffifd^en ^nft feiner Qtit eine ®6cabence unb fd^ägte 
ben aJialer S^^iiotD um fo l^öl^r, al^ er \di), ba§ biefer 
tro§ feiner Qi^rtümer bod^ in feinem unbefted^Iid^en SBal^r* 
l^it^brange ber ed^te Huftier mar. 2H§ im 3<^^^c nad^ 
ber itaüenifd^en 9ictfe Sl^anon? ftarb, fd^rieb Surgenjeiü 
an SKabame SSiarbot eine laute Xotenflage, unb no^ jel^n 
Scripte f^)äter nal^m er lebl^aft 5ßartei für il^n.. 2)ie Stünftler 
foüen Stt^önon? ftubieren, fagte er, erftenä meil er ate eine 
eigentümlid^ ruffifd^e 9iatur btn jugenblid^en ruffifd^en 
Sperjen nal^ ftel^t unb öerftänbüi^ unb teuer ift; unb 
gtoeiten^, hjeil er fid| ba§ grofee SSerbienft erluarb, auf 
bte alten SReifter l^injumeifen unb felbft ju il^nen jurüdf* 
julel^ren. Sine Speimat^Iunft, bie burd^ bie ©d^ule beä 
ÄIaffici§mu§ l^inburd^ßegangen ift, verlangt Surgenjem 
tom SKaler; e§ ift biefelbe ^nft, für bie feine eigene 
5ßcrfönlid^leit auf bem Gebiete ber Siteratur ein SBeif^nel 
ift. „3d^ bin natürüd^ felbft 9ieaüft unb ein S^inb meiner 
3eit, liebe aber unb öerel^re bie Slntile unb bie antile 
8lrt ber ^nft:>w:obuItion über alleö/' fd^rieb er an 
iJrieblänber, al§ biefer if|m feinen Sluffa^ „Über bie antile 
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Äunft im ®eflcnfa| jur mobcmcn" gefanbt l^atte. ^m 
SMärj 1880 fal^ iurgcnjlejt) im ^Berliner SÄufeum bic 
5ßergamenifcl^cn 2lu§grabungen. ®ic Spautrcliefö bcr 
®ötter* unb ®igantenfd|Iad^t überrafd^ten unb entjüdEtcti 
il^n loic eine Offenbarung, unb ate er au8 ber Sftotunbc 
tpieber l^erau^trat unb fd^önl^eitstrunfen in§ öollc 2;age§*' 
Kd^t ftarrte, mufete er beuten : „SBie glüdlid^ hin iä), bafe 
id) nid^t fterben mufete, el|e id^ biefe ®inbrüdte cm:>)ftng, 
unb lüie felig, baß id^ bieg aMeS gefel^n l^abe!" 

8(ber SCurgenieip mar bod^ nid^t fo ftarr tu feinen 
Slnfd^auungen, ba§ er ftd^ nid^t t)on bem Sfteij bcr 
mobernen ^arifer SRalerei umfangen tte§. SKan \af) il^n 
unter ben eifrigen SBefud^ern beö ©alon^, unb au^ im 
§oteI 2)rouot brad^te er ftunbenlang hti ben SBilber«' 
auftionen ju. ®ie Sanbfd^after Sßillet, Sro^on, 8louffeau 
tparen feine Sieblinge. 

Sn feinem ,,2;agebudE| eine^ ^ägerö" nennt er ge*« 
legcntlid^ bie ruffifd^en ^nftfeye „ftämmige beulen, mit 
Sponig überftrid^en" ; fie reben — fagt er — nie t)on 
JRaffatl, fonbern t)on bem göttlid^en ©anjio; Eorreggio 
l^ei^t hti xf)mn ber unnad^al^mlid^e 9KIegri; jeDeg im 
Sanbe geborene mittelmäßige 2;alent erl^eben fie ju 
einem ®enie; ber blaue ^immel ^talieng, bie Kitrone 
beg @üben§ unb bie 9?ebel an ben Ufern ber SBrenta 
lommen nid^t meg öon il^ren £it>:pen, — e^ ift eine Oual, 
fid^ mit il^nen ju unterl^alten. 

3m ^df)xe 1863 mad^te fid^ 2;urgenj[eio in SBaben«* 
^abtn anfäffig, unb big 1870 l^at er l^ier mit Sßorliebe in 
feiner SSilla geseilt, bie mhtn ber Sßiarbotfd^en S3efi|unfl 
im Siergartentale lag. SBeI(^en Slang Iiatte bamafö für 
ein ruffifd^eg Dl^r bie SBäberftabt an ber Dog, loo ber 
greife ©](|u!o>ügf^ geftorben tvax, h)0 auf ben fd^attigen 
^romenaben unb am S^)ieltifd^e fid^ bie ^Petersburger 
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uttb SSJio^Iauet Slrifiofratie mit bctn ©jtraft ber elegan*' 
ten abenblättbifd^cn SBcIt jufammenfanb. SBir feigen 
mit be§ ®icl^ter§ 2tugen bie 3!Jicnfd^enmenge oor bem 
Äonöerfatiott^l^aufe au\^ unb abzogen. 3)ic grünen 
SBäumc, bic l^ellcn Käufer, bie SBerge ringsum — alM 
l^at ein feftlid^eS ^Infel^ert unb glänjt im Sd^ein ber 
ftral^Ienben ©onne unb läd^elt too\)ltvolknb unb milbe. 
Unb ein SBibetf^ein biefe^ freunblid^en Säd^eln^ jeigt 
fid^ auf ben ©efid^tern ber SKenfd^en, ben j[ungen unb 
alten, ben l^äfelid^en unb fd^önen . . . Unter bem „ruffi^ 
fc^en Saum" öerfommeln fid^ 3:urgcnj[en)g Sanb^Ieute. 
©ie näfiern fid^ lüürbeöoW unb nad^Iäffig, begrüben tin^ 
anbet mit erl^abener aKiene, mit 9lnmut unb Nonchalance, 
rt)ie cg fid^ für SBefen jiemt, bie auf bem l^öd^ften &ip^d 
ber ©Übung jU \ttf)tn glauben* 3)ie princes russes, bie 
unfäl^ig finb, felbft etma^ Slmüfanteg ju erfinben, be^ 
flatf^cn banfbar bie alten, abgefd^madften Salauer eineg 
ftanjöfifd^en ©d^mä^etö. 2lIIeg paxliext franjöfifd^, bie 
S)amen in il^ren 2:oüetten t)on au^gefud^tem 5ßarifer Sliic, 
mit flirrenben ©tal^I^ unb ©olbflödEdEjen auf §üten unb 
©d^Ieiern, bie an btn ®Ianj unb ba§ gittern ber 
©d^metterlinge unb grül^üng^blumen erinnern, — bie 
Ferren mit enganliegenben, fdimarjen Überrödfen, grauen 
^ofen unb glänjenben §üten, mit affeltiert jerftreuten 
SBIiden, l^erablaffenber Slrroganj unb einem 5ßarfüm öon 
tüunberöollem 5J}atfd^uIi unb feinftem ^aöannabuft. 
„§err, fd^ü^e midEj öor meinen fianb^leuten!" toat 
3;utgenj[ettiä Stofegebet, unb er flüd^tete in btn SBalbe^^ 
fd^atten, ftreifte auf ben 33ergen uml^er, unb bie 93ruft 
leitete fid^, unb ba^ Qk^m einer ftarlen ©efunbfieit 
t)ulfierte in ben 9lbern. @r fa§ einem ber gewaltigen 
83aumrieftn ju gü^en, unb eö mar il^m, aU ob ein feiner 
Strom t)on beffen (Saft in fein Sperj überginge; un««' 
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httotqliä) x\if)te tt, nur ba§ feine §anb, ol^ne bafe er eä 
merlte, ein langet garreniraut ergriffen l^atte unb e§ im 
$;alte nted^anifd^ l^n^ unb l^rtPtegte. 

2lud^ feiner ©d^affcn^Iraft tpud^fen bte %Väi%d, ®t 
^ai in Säaben^'SBaben ,,3)unft", ,,®in Äönig Sear ber 
©te^)^)e", ,,SSifionen", bie ,,£iteratur* unb Sebenöerin** 
nerungen" gefd^rieben. 

£. ^ietfd^ l^at l^ier Oclegenl^eit gel^abt, ben ©td^ter 
bei feinem ^joetifd^en ©d^affen ju beobad^ten. SBenn 
Xurgenjem fd^rieb, — erjäl^lt er un^ — gefd^al^ eS jeber^ 
itit unter bem 3^ange einer il|n bel^errfd^enben unb 
treibenben, unerflörlid^en SJiad^t. @r fal^ ein beftimmte§ 
93ilb, eine (Sinjelgeftalt ober G^ru^):pe in einer gehjiffen 
83elcud|tung wxh fjarbtnftimmung. S)iefe ©rfd^einung 
feierte unabläffift mieber, |>eintgte il^n mod^enlang, monate^^* 
lang unb öerlangte öon il^m fünftlerifd^e ®eftaltung. 
Smmer beutlidEjer bilbeten fid^ bie fjiguren in il^rem 83e^ 
nel^men^ il^rer (5^)rad^e, iljren ©riebniffen jur ^arl^eit 
l^eraug, SBille unb ©d^idfal fül^rten ^ataftro|)]^c unb 
Söfung l^erbei. @r litt unb ftöl^nte unter bem inncrlid^en 
3tt)ange be§ ©d^reibenmüffen^, fud^te fid^ il^m burd^ 
©iUarbf^nelen mit fid^ felbft, burd^ eine (3d^ad^:partie, 
burd^ eine ^ül^nerjiagb ju entjiel^en, bi§ er enblid^ ber 
unentrinnbaren 9iötigung fid^ beugte unb mit einem 2lu§^ 
ruf fomifd^er SSerjmciflung an feinen ©d^reibtifd^ ging. 
Sn älinttd^er SBeife äußerte fid^ ber Std^ter gelcgentlid^ 
felbft: ,,3Reine üterarifd^m ©rjeugniffe mad^fen mie ba§ 
®rag. (£g ift toeber mein SBunfd^, nod^ Bin id^ befäl^igt, 
ettoag mit borgefafeter Slbfid^t ju fd^reiben ober eine be*^ 
ftimmte igbee burd^jufül^ren. SBegegne id^ im ^thtn irgenb 
einer %^tUa ober 2lnbrej[etona, einem ^eter ober Stoan 
unb id^ bemerfe an i^ntn irgenb tttt>a^, toa§ id^ fonft nid^t 
bemerlte, fo beobad^te id^ fie. ®ie mad^en mir ©inbrurf; 
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ici^ forfd^e bet Urfadje naä) ; iä) öerflleid^e biefe 5ßerfoncn 
mit anbeten^ öerfe^e fte im (Seifte in anbete Üebtn^^ 
\p1)txxe:n, uni fo bilbet fid^ mit eine ganj eigene SBelt." 

2)ag ©d^idfal feinet fo fotgfattig abgefd^Ioffenen 
SQSetle tnteteffiette Sutgenfett) nid^t allänfel^t. ®egen bie 
Ätitif ttjat etglcid^gültig, unb biefe ®leidt|gültig!cittuat aufti(^tig. 

SRit leidjtem ©d^mung unb gtofeem Sßetgnügen t)et^ 
fafete et in Saben^SBaben eine Slnjal^I t)on Sibtetti, bie 
gtau asiatbot contponiette, „Le dernier des sorciers", „Trop 
de femmes", „FOgre" unb anbete. 

fJtöl^Ud^e 5£age, felige 2;age — im innigen Q^^f^^'' 
menfein mit bet gamilie SSiatbot. S. ?ßietfd^ unb S. gtieb** 
länbet finb bott Xutgenjeto^ ®afte geloefen. ©d^toetmut 
unb ^obagta fud^ten bcn 3)id|tet l^im^ abet et batg ben 
©d^metj untet bet juöotlommenbften Slufmetffamleit, ^it 
bet et füt bag SSel^agen feinet SBefud^et fotgte. Unöet^* 
gefeUd^ roaten bie Slbenbe, an benen auf 2;utgenj|em§ 
SSunfd^ gtau Sßiatbot bi§ gut \pcittn ©tunbe^ fid| felbft 
Begleitenb^ ©d^ubettfd^e Siebet mit bet il^t eigenen l^in^ 
tei^enben SJieiftetfd^aft öotttug. 3^^^^!^^ ^^^ ^^^ ^^i^ 
gtöfeet, ben bet ^attettefalon bet 2;utgenjiett)fd^en SSilla 
\df), unb bie Äünftletin fül^tte bann mit il^ten jugenb^ 
iid^en 2;öd^tetn unb einigen ftimmbegabten ©d^ületinnen 
tim xf)xtx I^tifd^en £)pnn auf. 2^utgenj[en) felbft übetnal^m 
bi^toeilen eine 83a§^)attie jum ©tgß^en be§ 5ßuBIiIum§', 
baö nid^t feiten „ein ^atquet öon Königen unb Königinnen, 
oon fjö^ft^n ^^^ i^üx^txnmn voax, bie einfad^ aU fjteunbe 
be§ §aufeg mit abgelegtet ©ttal^Ienftone bet aJiajeftät 
in bet ÄünftletöiKa be§ Xietgattentale^, biefet greatest 
attraction be§ bamaligen SBaben^^SBaben, öetlel^tten". ,,aSet* 
gebend/' fagt S. ?ßietfd|, „nriitbe id^ öetfud^en, ben 3<iiibet 
biefet ©ommetabenbe unb bet il^nen folgenben 9iäd)te ju 
fd^ilbetn, Joäl^tenb toeld^et biefe jungen, lunftgefdEjuIten 
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SRäbd^ettftimmcn ben SBiebcrl^an ber utngebenben S3erge 
njcdten. Unb totnn bann bie ganje ®ä)at in iS)un p^an^ 
taftifd^en Xiaä^ttn, fo mand^e mit mal^rliaft märd^cnl^after 
?lnmut gefd^müdt, auf ben monbbeglänäten ®artenrt)egen, 
über bie taufd^immernbcn SBicfen unb burd^ btn nad^t** 
bunllen ^arf baliinjog gut SBilla Sßtarbot, too bag 5Bei*= 
fammenfein nad^ bem Iieitetften ©ingen erft ^pät nad) 
SRitternad^t fein @nbe fanb!" 

„3n falfd^er Sonart ju fingen ift ed^t tuffifd^e 
äJianier," l^ei^t e§ in 2;urgcnien)§ ,,Slubtn", otö ein 
©tubentenlieb angeftimmt mirb. Unb auf beut alten 
©d^Ioffe aSaben^aSaben läfel er in „®unft" einen ruffifdien 
®ranbe immer toieber t)on neuem fein „Deux gensdarmes, 
un beau dimanche ..." anftimmen, „. . . natürlid^ 
falfd^, benn eö gibt leinen ruffifd^en ©beimann, ber ntd^t 
falf(^ fingt . ." 9lber ba§ SSoI!, ba^ \)at bie 2lber ber SRufit 
®a Hingen bie f(f|toärmerifd|en SBetfen rein aug I)etteren 
Äel^Ien, menn bie 35urfd^en in rotem ^embe auf bem SRafen 
tanken unb ber 9iaud^ au^ btn ipütten fteigt unb bag 
iunge @ra§ öon ben SBiefen l^er buftet. S3i^ jur Seibenfd^aft 
fteigert fid^ l^ier bie Siebe jum Ökfang. 9Kan erinnert 
fid^, toie ber Säger 0,Sagebud^ eineö ^ögerg") in ber 
©(^enfe bem ©ingen ber beiben 93auern taufdfjt, bie bie 
^erjen ber §drer im ©d^auer ber SSegeifterung unb im 
§audE|e füfeer SBel^mut fd^meljen laffen. 91B ber dürfen** 
iafd^fa fein Sieb ertönen läfet, fagt 2;urgenien): „^d^ 
entfinne mid^ nod^, tt)ie id) einftmal^ be§ 9lbenb§ jur 
3eit ber @bbe an bem flad^geftredEten, fanbigen ©eftabe 
beg mäd^tig raufd^enben SReere^ eine gro§€, meifee 5IKöt)e 
fal). 2)a^ Xin fafe unbetoeglid^, bie feibenartige SBruft bem 
©lange beg9lbenbrote§ entgegenlDenbenb unb nur bi§toeilen 
langfam einen ber langen gittid^e bem l^eimatlid^en 
TOeere entgegenfiebenb, im ©d^eine ber tieffiel^enben, ^)ur^ 
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pnx^axbtntn ©onnc. ©o fang ^a\(f)la, o^nt iDebcr an 
\iä) noä) an feinen 9iebettbu]^Ier ju benfen, nod^ an nn§ . . 
©r fang, unb bon jiebcm feiner X&m meldte e^ nn§ 
i^cimatlid^ an, fo unüberfel^bar tvtit unb breit; tuie bic 
tool^Ibefannte ®ttppt erfd^Iofe e§ fid^ t)or un§, bie fid^ in 
ungemeffcne fjernen l^incin erftredEt/' 

®ie 3KufiI njar eine ber ©onnen, bie Snrgenieto, btn 
©0)^ feinet licberbegabten aSoIIcä, burd^glül^ten, unb er 
btad^te il^r bie SBeid^l^eit unb @m:trfängUd^feit entgegen, 
beten fie ju il^rer öoÜen SBirfung bebarf. ^n ber SbijUe 
be§ Keinen granifurter ^onbitorftlibd^en§ fingt (,,j^iü)^ 
ling^mogen") ber junge Shiffe ©anin feiner ©emnta 
bie fanften ruffifd^en SSolfölieber, auf bereu @d^tüermut§=* 
Hängen fid^ gern 2;urgenj[emg ©eele toiegte. ®er S)id^ter 
liebte feine fianb^Ieute 6Winfa unb Xfd^ailomSf^, aber 
er l^gte bie löftigen Slufbringlinge, bie fid^ brüfteten, 
mufifalifd^e Originale ju fein, ^nnig ^pxaäftn il^n bk 
melobiöfen beutfd^en ^om^Jofitionen an, ©dljubertg, 
SBeber^, ©d^umann^ Sieber, bod^ am liebften laufd^te er 
feen ipödiften ber Jpol^en, bem ernften ©lud, beut tiefen 
Seetl^ouen, beut l^eiteren 3Kojart. 91B Surgenjem 5Ictu=* 
6ert§ Education sentimentale gelefen l^atte, Iiatte er an 
bem ®efange ber SKtle. Slrnouj öiel au^jufe^en. @o mie 
man fie fid^ öorftellt, — fd^rieb er bem SSerfaffer — 
mü^te fie anber^ unb etmaö anbere§ fingen; unb bann, 
eine Slltftimme fann nid^t ilire ©tärfe in ^o^tn 5ßoten 
fud^en ; unb fd^lie^Iid^, e§ muß muf if alif dE| |>räcifiert luer^ 
ben, nja^ fie fingt, fonft bleibt ber ©inbrudf öerfd^mommen, 
unb ba^ <^anje Hingt ein menig fomifd^. 

Su SiurgenjeiDö ©efd^id^ten toirb öiet mufijiert. 35er 
SJlenfd^enf|>rad^e fel^It oft bie gäl^igfeit, ein tiefet, alU 
gettjaltigeg, aber unflar umriffene^ ©efül^I in eine fefte 
tJorm in bannen; bie 3Äufif öermag bann leidster bag 
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Vinau^^pxtä)liä)t au^n^pxtäftn. @o apptUmt ber S)id^tcr 
an bie SRufif, um ben Sefer in bte ©timmung ju i)erfc|ett, 
bie er brauet, gn bcr ©rjäl^Iung „^dene" roirb in 
aSenebig SSerbi^ „Sa Xxat)xata'' gegeben. Sluf ber SSüIine 
ringt fid^ aug ber tüellenben SBruft SSioIettaö bie Ie|te, 
fid^ aufbäumenbe Seben^fraft, unb il^r lascia me vivere, 
morir si giovane fd^tüebt mit fd^tüaräenSd^attenflügeln burd^ 
ben ®aal l^inauf jur Soge, mo ber arme, fd^tüinbfüd^tige 
Qnfarom, ba§ ^erj fo übervoll öon 5ßlänen, bem uner^ 
bittlid^en J^obe entgegenreift, ^n bem ,,Sieb ber triiim*» 
Jjl^ierenben 2kW fiegt SKucio über ba^ ^erj ber SSaleria 
burd^ bie unentrinnbaren, glül^enben, gel^eimni^öollen 
©eigentöne. 

5Rur ber, beffen ^erj im $;em^)el ber äÄufif htttn 
gelernt I|at, fann füllten unb fd^ilbern, tüie bie Sßelobieen 
arme äÄenfd^enlinber in ben §immel be§ ©ntjüdfenS 
lieben. ®a ift im „2lbligen 9?eft" jener alte Slaöierlel^rer 
(S^^vi^top^ ®ottIieb Semm, t)on ber 9?atur fo fümmerüd^ 
bebad^t, t)om &iM fo berlaffen, — aber er ift ein SSerel^rer 
t)on S3ad^ unb ^änbel unb auögerüftet mit tüd^tigem 
SBiffen unb mit jenem %eutx, jener ^Iinl^eit beg Qk^ 
banleng, bie au^fd^IiefeUd^ ber germanifd^en 9iaffe eigen 
ift. Unb nun beule man an jene ftille ©ommernad^t, ba 
an bem genfter biefe§ äßufifanten Satüre^It) in feinem 
feUgen ©efül^I errungener grauenliebe öorübergel^t. (£t 
glaubt |)Iö^Iid^ über feinem ^auptt eine %ülU l^errlid^fter 
©iege^melobieen ju bernel^men, — tüie Harmonie braujl 
Semm§ 0at)ierf:t>iel l^erab. Sßom erften 2fone an bringen 
bie fanften unb bod^ leibenfd^aftUd^en Slange il^m tief tn§ 
©erj l^inein ; fie quellen über bon SBärme, bon ©d^önl^eit 
unb SSegeifterung ; fie rül^ren an alle jarten @m:|)fitt^ 
bungen, fie mal^nen an alle^, toa^ eg §eilige§ unb S!reue§ 
auf ©rben gibt, ©ine ftille SBel^mut l^aud^en fie au§ unb 
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fd^cinen bann, jum Jpimmel auffteigenb, ju fterben . . ^m 
3tmnier ift fein fitd^t; nur ber ©tral^I be§ 9}ionbe§, ber 
jle^t aufgegangen ift, fällt fd^räg burci^ ba§ offene fjenfter. 
Sönenb t>ibriert bk fiuft; ba^ ärmlid^e, untüol^nlid^e 
©tübd^en ift tüie öon überirbtfd^em Sid^te erfüllt, unb ber 
Äo|)f be§ SKten erfd^eint l^od^ unb begeiftert in ftlber^ 
j^eliem ^albfd^atten. 

3n ber e^fd^id^te „Sine UnglüdEIid^e" fülrren fjuftotü 
unb 3flatfd^ ein 3^^^^^^ wnb fjagottfonjert auf. ®ie Qt'» 
quetfd^ten, l^eiferen, raul^en %'6m be§ S3Ia§inftrumente^ 
unb befonberö ba§ 3i^^^^fl>i^t laffen ben §örer falt. „®^ 
fommt mir ftetö fo t)or," fagt er, „aB ob in biefe Saiten 
bie ©eele eine^ gebred^üd^en SBud^ererS eingef|)errt toäre, 
unb ba^ biefe näfelnb tüeinte unb jammerte über ben 
uttbarm^ersigen SSirtuofen, ber fie jtoänge, il^re mufi«' 
lalifd^en %öm bon fid^ ju geben." 2ltö bann aber Sufanne 
jum ^ianino gel^t unb SBeetl^oöenS F-moll-@onate t)on 
ben Saften erlüngt, ba em:pfinbet er jeneö ©rftarren, jenen 
laften unb bod^ fü^en ©d^üuer be§ SntjüdenS, ber bie 
©eele auf 9lugenbUdEe ergreift, menn ba^ ©d^öne un^ 
crnjartet unb :|)Iö|ttd^ in fie einbringt. 

Sei einer aRo^fauer ©oir6e („Älara aßilitfd^") 'ipitlt 
ein SSirtuofe eine ^l^antafie t^on Sifjt nad^ SBagnerfd^en 
SßDtiöen. S)er toeid^e, träumerifd^e Qacob "äxatotv füJ^It 
fid^ t)on biefen $;önen fd^roff abgeftofeen. $;urgenien) 
brüdft bamit ba^ ©efül^I au§, ba^ i^n felbft bei SBagnerö 
SKufil bel^errfd^te. S)iefer SBibertüine, ben er übrigen^ 
mit Solftoi teilt, öerftieg fid^ bi^ ju l^arter Unbulbfam* 
leit. Sr nannte btn SReifter öon SBa^reutl^ Teunuque 
enragö. „SRojart^ Sßelobieen," äußerte er gelegentlid^, 
„fd^meid^eln meinem O^r toie ein fd^öner Ouell, SBagnerS 
^iffonanjen bereiten mir t^om erften bi§ jum legten S^onc 
unangenel^me (£m:pfinbungen." 
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üurgenjeiDS Erzählungen aus dem 
alten Rußland 

Um bie äßitte be§ neunjel^nten ^dfjx^nnbtvt^ flutete 
jugleid^ mit bem griiliKngötüel^en ber nationalen SBieber»' 
geburt aud^ ein fefjnfüd^tiger ®rang nad^ einer afiefor«^ 
mation ber beutfd^en ^unft unb ber beutfd^en ©id^tung 
burd^ bie §erjen. 9ln ÄorneUuö' öerblafeter Äartonlunft 
l^atten fid^ bie 2(ugen fattgefel^en, unb g^ntane unb 
ßJottfrieb Seiler la^ man nod^ nid^t. ®od^ bem SSoIfe 
lüurbe in biefer Q^it gef^>annter Sriüartung fein SReiftcr 
bef(^ert; ber fd^ö^ferifd^e ÖJeniuö fd^ien S)eutfd^Ianb§ 
SBoben ju meiben. Um fo l^ingebenber laufd^te, teer mit 
ftarfem unb gefunbem ©inne bie SBelt frol^er ©d^önl^cit 
unb no|)fenben fieben§ al^nte, auf bie 2l|)ofteItr)orte, bie 
auö fremben fiänbern fjerüberllangen, auf 3iu§finö' be^ 
geifternbe äftl^etif, auf ben lünftlerifd^en 3fieali^mu§ 
^laubertö unb — iurgenj|en)3. 

®a^ „SagebudC) eine§ Qägerg" erfd^ien 1854 in 
beutfd^er überfe|iung; 1862 folgte langfam „®ag abiige 
5Reft", unb bann fc^Ioffen fic^ feljr fc^nell bie Über- 
fe^ungen ber anberen ©rjälilungen an. ©inen toeitl^in 
f:|)ürbaren ©inbrudE auf bie beutfd^e Siteratur liefe jebod^ 
erft ber 3ioman ,,aSäter unb Söl^ne" jurüdE. 

®er aieij ber 2:urgeniett)fd^en erjäl^Iungen, ber ben 
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Sefer juerft umfing unb nod^ l^eute beftridt, berul^t auf 
ber Überrafd^uug, mit ber tüir eine ganj neue, eigenartig 
ftilificrte 3BeIt erfd^Ioffen fel^n, eine SBelt, in ber natura 
njüd^fifle, fantige äÄenfd^en, auö unöerborbenem ©toff 
gebilbet, unbelümmert um bie ganje moberne nerööfe 
Qeit, inmitten :|)rimitit)er fojialer guftänbe einfad^ unb 
ungelünftelt il^re Seiben unb g^^ii^^^^ em|)finben. Unb 
bann mußte bie 9lrt '\xappkxtn, tüie biefer originelle Stoff 
in feinen (ginjell^eiten Qtpadt toirb — öon einem 3äger«= 
äuge, ba^ bie ©i^ärfe be§ fjalfen befi^t. 2)a§ 3ieici^ aber, 
beffen 5ßforten ber ®id^ter auftut, ift lein 9ieid^, t)om 
©inflang leud^tenber %axhtn unb jubelnber Söne erfüllt ; 
ein ernfter ©timmung^d^aralter \pxiä)t unö an, unb 
ungelünftelt fd^einen bie 5RaturIaute ju reben. ^n einer 
3eit, ba man übermübet toar t)on beutfd^em Sbeali^mug, 
liefe J^urgenjetü burd^ feine ©rjäl^Iungen ba§ Sieb öon 
ber ©raufamleit ber äßenfd^en unb t)on ber @^raufam!eit 
ber 5Ratur erlüngen. 

2iurgenj|em lennt feine ^)oetifd^e ®ered^tigfeit. SßoH 
üon SBillfür ift ba^ Seben, unb um ben SRenfd^en füm* 
mert fid^ niemanb aU ber SÄenfd^. 3^^^^^^^ S^i^fl^^ 
finb bie SRenfd^enfinber, bie öergebUd^ ben ^amp\ gegen 
ba§ Unabmenbbare fäm|)fen. ®a§ Sd^idEfal tritt il^nen 
mit einer gleid^gültigen, marmornen Srl^abenl^eit in ben 
aSeg unb jtüingt fie unter feine ®efe^e, bie fie nid^t 
öerftel^en. ©§ trägt bie ©d^ulb an allem ©lenb biefer 
@rbe. ®a legen fie bie §änbe matt in ben Sd^ofe unb 
nefimen baö Unabtoenbbare mit 3iefignation auf fid^. 
Surgenjen) ift ber S)id^ter ber fleinen unb ftiUen 9?aturen. 
Sl^r Seben gel^t nid^t über bie §öf|en, eg ift ^rofa; aber 
tt)ie eg fid^ in ij^rer (gm|>finbung f|)iegelt — barin liegt 
bie 5ßoefie ; unb toie fie il^re ©rlebniffe überftel^en — barin 
liegt bie S:ragif. 

8* 
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2:urgcttj|eJt)§ ältere ©rjäl^Iungen finb tJißurettßefd^id^*^ 
ten. eine auffällige ©eftalt läuft bem 2)id^ter eineg Sageö 
in ben S33eg. ^rgenb eine Sufeerüd^Ieit, eine Slbfonber^»' 
lid^feit fd^eibet fie t)on ben alftäglid^en @rfd^einungen. 
3)er SJid^ter reibet fid^ juerft mit S3ef|agen an biefer 
Slbnormität, bie fid^ tl^m halb groteS! geftaltet, unb bann 
finbet er für feine mer!tt)ürbigen fjißi^i^^i^ ^^^ ^i^^^ 
merllüürbigen Seben^Iauf. 

S)ie SBelt feiner Stoffe unb ®eftalten blieb tlini ju*» 
näd^ft ba^ alte aflufelanb, ba^ bie 9tuff|ebung ber Seib== 
eigenfd^aft nod^ nici^t au^ bem ©d^Iafe gefd^eud^t l^at. Slud^ 
ate if|n f^äter bie QJegentüart mit il^rem reformfrol^en 
fieben umbraufte unb feiner Äunft üerlodenbe Probleme 
jutüarf, feierte er bod^ in ftiller ©tunbe nod^ ju jenen 
Sämmertagen jurüdE, in benen feine ^ugenb bal^in«» 
gegangen toax, 3Rit fiiebl^aberforgfamleit framte er bann 
in bem reid^en @(^a^ feiner Erinnerungen. 3)ie SRelobie 
be§ Sägertagebud^eö tüel^t burd^ biefe ©rjäl^Iungcn, burd^ 
„aRumu" unb „®ag ®aft]^au§", bie btn fünfsiger 3al|ren 
angel^ören, unb burd^ ,,(£in tönig Sear ber Steppe'' unb 
„^unin unb SBaburin", bie erjl ätoanjig Saläre fl>äter 
entftanben. 

SRan fjört lüol^I mieberl^olen, bag eine mübt ^off*» 
nungölofigleit ben Sefer ber Surgenjeiüfd^en ©rjäl^Iungen 
überfommt. So f^jrid^t gefteigerte em|)finbfamfeit. Qu 
bem Unbefangenen tüe^f e^ frifd^ unb l^erjliaft au§ biefer 
^oefie l^erüber, unter beren ©ruft nid^t ba^ ®rauen mübcr 
SBerjiüeiflung, fonbern baö SSertrauen ju einer unt)crfieg*= 
baren SSoK^fraft tvo^nt 

^,aRumu" l^at Surgenjien) im Saf)xt 1852 in ber 
unfreiiüilligen äÄufee feinet ^olijeiarrefte^ gefd^rieben. 
2^oma§ ©artete fagte, er fenne nid^tö Sftül^rettbercg^ ate 
biefe Heine ©efd^id^te. 2)er S:ürf|üter ©eraffim ift ein 



117 

armfeliger, leibeigener %auh\tummn mit einer §änen^ 
ßeftalt unb t)on einem gutmütig ernften 3Befen. §eim^ 
tüdi^ä) unb be^^)otifci^ nimmt il|m feine ^errin bie Qk^ 
liebte unb 'iptiäft fie launtfd^ einem öerfommenen 
Xrunlenbolb ate grau ju. ^ein ©eufäer lommt t)on btn 
£i^)^)en be§ g^^tretenen. ®er SSerlaffene finbet am gtufe'* 
ufer ein öerftofeene^ tteineg, tüeij^eö ^ünbd^en ; er rettet 
e§ t)om Srtrinfen, unb äÄenfd^ unb Sier fd^Iiefeen fid^ 
einanber mit ber eiferfüd^tigften ß^^^^Ö^^Ö/ ^i* ^^^ 
Snftinft ber ^aria§ an. 2)ie §errin beobad^tet eine§ 
2tbtnb§ bag ^ünblein aSumu. So gefällt il^r. Stber if|r 
aSol^ItPoUen fd^Iägt in Ileinlid^en §afe um, ate ba§ Xier 
fid^ feinblid^ bon il^r tüenbet. ^uf il^r ©el^eife lüirb 9Rumu 
mit Sift geraubt unb fortgefd^afft. ®od^ ber §unb finbet 
fid^ am näd^ften Sage ju feinem öerjmeifelten @kraffim 
äurüdE, unb{ feiig birgt biefer fein,hnebergefunbeneg Äleinob 
mit aller ^eimlidjfeit. 5Rur in ber 5Rad^t tüagt er fid^ 
mit il^m fd^eu an bie Suft. 3)ag ©ebell be§ 2;iereg tüirb 
jum Verräter. „9td^, ad^ id^ fterbe! SBieber biefer §xtnb!" 
fd^reit bie §errin unb f^jrid^t baö Sobeöurteil über 
aJlumu au^. (gl^e ©eraffim feinen fjreunb ben erbarmung^^ 
lofen 9}ienf(^en ^jrei^gibt, tüill er tl^n lieber felbft töten. 
®r ruftet il^m bie le^te Wlla^i^it, fälirt auf bie Tto^ltva 
]^inau§, blidEt jum legten 9RaIe in bie treuen, arglofen 
9lugen unb lägt il^n bann abgett)anbten 58IidCe§ ertrin!en. 
Sein Sngtimm gegen bie S!t|rannen fladEert in feiner ein^ 
fadjen ©eele auf, feine ßkfül^Ie l^aben fein Sfied^t jum 
Ztbtn, 91I§ f5^<>^6auer arbeitet er im S)ienfte feiner 
Reiniger mit unerfd^ütterlid^em 5ßfUd^teifer tüeiter, einfam 
unb IraftboU unb gro^, — bon fj^auen aber unb §unben 
miU er nid^t§ mel^r miffen. 

9(ud^ ber Seibeigene Slfim in ber ©rjäl^Iung „3)a§ 
®aft]^aug" ift ein 9ied^tIofer, t)on S)ef|)otenf|)rud^ öer^ 
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getüaltigt. 6^ Qtf)t ii)m gut mit feiner jungen, pbfd^en 
fjrau in beut Äruge, ben er auf feinem Sel^enöfelbe erbaut 
I|at. 3)a lommt ba^ Unlieil über il^n, tüie über ba^ ©id^* 
i)öxnä)tn, ba^ fid^ gemütlid^ bie 5ßafe ^)u^t, tpäl^renb ber 
Säger feine S3ü(^fe anlegt. Sin ©d^urte t)on Kaufmann 
ftiel^It il^m bie Siebe feiner S)unjiafd^a, raubt if|m feine 
©rf^jarniffe unb treibt if|n öon §au§ unb ^erb, inbem er 
t)on ber ÖJut^l^errin ba§ SSefij^red^t be§ ©aftl^aufeö erlauft. 
2llim betrinft fid^ jtoei Sage lang. ®ann tüill er ben 
trug anftedfen. Sltö ein Qn'iati ba§ mißlingen Vd^t, gel^t 
e§ tüie eine ©rleud^tung burd^, feine ernüd^terte Seele, 
(gr tüirft fi(^ t)or ber göttlid^en SÖ9i^^9 ttieber. tein 
felbftfü(^tiger ÖJebanfe leimt mel^r; au^gelöfd^t ift alleg 
SKenfc^Iid^e, nur eine tiefe Seere bleibt. Sr meint unb betet 
unb öerjeil^t allen, aud) feiner grau, ^ann ^>ilgert er 
t)on einer frommen (Statt jur anberen. SSi^meilen jeigt 
er fid^ fogar tüieber öor feiner §errin unb bringt il^r ein 
getüeil^te^ 93rot. 2)unj|afd^a, bie alleö ©lenb l^rauf^' 
bef(^n)or, öerlebt rul^ig il^r Sflter bei ber ^errfd^aft; unb 
ber ungetreue Kaufmann mirb reid^er alle Sage, fein 
betreibe tüäd^ft am fd^önften, feine ^ül^ner finb bie beften, 
fein Sßiel^ tüirb nid^t IranI, unb feine ^ferbe tüerben nid^t 
lal^m. 3a, er nimmt ben ®rfoIg mit fid^ fort, benn nad^ 
fünfgel^n Qafiren, at§ er ben S^ug Verlauft l^at unb ein 
neuer SBirt eingesogen ift, brennt ba§ §au§ mit allen 
feinen ©rfieunen nieber. 

©emalttätiger aU ber in fein Seib ergebene 2llim 
fe^t fi(^ ber „fönig Sear ber (Sttppe'' ben brutalen 
fjauftfd^lägen beö ©djidCfalö entgegen. Qm Steife alter 
llniberfität^freunbe manbelt einft ba§ &c\px&i) um ©]^afe= 
f^)eare§ mäd^tige ei|araftert^:pen, bie fo frifd^ unb 
leben^marm au§ ber m^nfd^üd^en 9?atur l^eraug'gebilbet 
finb. ^tbtx erinnert fid^ irgenb eine§ ^amtet^, Dtfjello^, 
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^alftaffg, ber if)m im Seben begegnete, — imb ber 
eine l^at einen Äönig fiear gefannt. (£r erjäl^It nun 
bie ®efd^id^te be§ abiigen ®ut§befi§er§' ©l^arlom. 
5)a§ ift eine 3fiiefengeftalt mit urtüeltlid^er kbtptx^ 
traft. 9luf foloffalem 9him:pfe fifet ol^ne jebe ©Jjur tim^ 
$al[e§ ein toenig fd^ief ber ungel^eure ^opl Sine 9(Raffe 
mirrer, gelbüd^ grauer §aare btbedt ii)n bt§ ju ben 
bufd^igen Slugenbrauen. 2lu^ ber bläulid^en, gleid^fam 
gefd^unbenen §aut ragt eine mäd^lige @tum^)fnafe, blidt 
ein ^aar Heiner Slugen mit l^od^mütigem 2(u^brud. 2lu§ 
ben geborftenen 2ipptn be§ Ileinen 9Runbe§ tönt bie 
l^eifere aber fefte (Stimme, mie ba^ flirren t)on Sifen^ 
ftangen^ bie über fd^Ied^teö ^fkfter gefal^ren tüerben, unb . 
er [:^n:id^t ftetö, aU ob er bei fd^arfem 3Binbe über ein 
njeiteö Xal ^in jjcmanb tttoa^ juriefe. ©eine §änbe finb 
njie Riffen, fein 3iüdEen ift jlüei ©Men breit, unb feine 
©d^ultern äl^neln ben 9}iüf|Ifteinen. Unb feine Ol^ren — 
rtjie aSre^eln feilen fie au§ mit il^ren ^Biegungen unb 
^ümmungen, unb bie ungel^euren SBangen werben öon 
il^nen förmlid^ in bie ^öl^e ge:|n:e6t. 

Slber bag ©d^idEfal biefer ©eftalt mit il^ren groteöfen 
Konturen ift t)on einer @]^afef^)earefd^en J^ragil. ^n bem 
Hobigen f örjjerbau fi^t ba§ ÖJemüt dm^ f inbe^, offen* 
l^erjig unb gut. ®r ^t öolle^ Sßertrauen ju feiner leib^^ 
l^aftigen ^aft; er ift ein ©elbftl^errfd^er, ben feine 2lb* 
fonberlid^feiten t)on ber äßenfd^l^eit ifoUeren, unb ben 
begl^alb gerabe 9lnflüge tiefer, nad^benflid^er ©d^tüermut 
l^eimfud^en. 3^^^ $;öd^ter ftel^en bem SSater feelenloö 
gegenüber; fie beugen fid^ fflaöifd^, fo lange er regiert, unb 
lauern mit niebriger ^abfud^t auf feinen S:ob. ®er 9Hte 
träumt eineö Sa^eö öon einem fd^lüarjen fjo^len, baS 
gegen il^n bie 3*^^^ fletfd^t. 3)a^ ift ber Sob. Slber biefer 
foU tl^n nid^t unvorbereitet treffen, ©l^arlolo beftellt fein 
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§aug mit ccrcmontöfcr UmftänbUd^fcit ; er teilt bann feine 
©üter unb be|)offebiert fid^ felbft. ®a bricht e§ über ü)n 
l^erein. ®ie Söd^ter treten auf bie gefallene @rö§e; fte 
nel^men if)m feine ©tute, feinen fletnen S'ofalen, fein 
Ie|te§ ßi^^^^r fi^ i^Q^^ i^ii öon bannen tüie einen 
räubigen §unb. SSerhnrrten ®eifte§, öerfommen, jer*^ 
Ium:pt, jerjauft unb regennaß njäljt er fid^ roie ein öor^ 
fünbflutlid^e^ SRaftobon im Strafeeufd^mu^. 911^ aber ein 
fred^er, borlauter SSurfd^ il^n Iiöl^nt: ,,@agen Sie bod^, 
SSereJ^rtefter, tt)o jje^t gl^r ererbtet ®ad^ ift, auf ba§ ©ie 
immer fo ftolj tüaren! ^l^re fjtäulein Söd^terd^en mad^en 
fid^ unter biefem ®ad^e luftig über Sie!", ba burd^* 
judCt il^n ber 3iad^egebanle. ,,@in ®ad^!", ruft er, ,,fie 
f ollen lein ®ad^ mel^r l^aben!'' Unb loie eine Sriöfung 
fteigt biefer Sinfall t)or il^m auf unb beleud^tet fonnen* 
Kar ben SBeg, ben er ju gelten l^at. S3i§ aufö SBort mad^t 
er feine S)ro]^ung mit linbüd^er Sogil tüal^r. Unb nun 
folgt eine ©cene, grauenl^ft, burd^ bie 5ßert)en fd^neibenb, 
öon unerreid^ter ÖJrö^e. 2)er Sllte ftel^t auf bem ©ad^e; 
mit feiner SBärenfraft reij^t er bie S^jarren, Sretter, 
SSalfen loö; feine blutenben fjäufte werfen ben Sd^orn* 
ftein nieber. Sine SBoÜe t)on ©taub unb @d)mu^ um* 
pilt il^n, feine §aare Jüirbelt ber SBinb tmpox, butä) 
bie 3fiiffe feiner &nmptn büdt ber rote ^ör^jer, unb ba§ 
SSrüIIen feiner l^eiferen, toüben Stimme l^allt tüie ba^ 
2:rium^)]^gefd^rei eine§ Ungetüm^. (£§ tft ber 3iad^egott 
in ber ^lum^jen Unförmlid^feit be§ ©d^eufalö. Unb je^t 
toanfen bie ©tü^balfen be§ ©iebelS unter feinem eifernen 
®riff, mit ©elrad^ ftürjen fie l^inunter, unb fein ^öxpex 
öerliert fd^toantenb ba^ ®Ieid^.getoid^t unb taumelt auf* 
fd^Iagenb jur ®rbe unb ift tot. „3^r l^abt ben 9ttten jur 
Sßerätüeiflung getrieben," fagt btn Söd^tern ein alter, 
langbärtiger, graufö^jfiger SSauer in§ ®efid^t, ber luie 
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ein 3ii(^ter bcö alten J^eftamentS baftel^t, „^i)t ^abt 
bie ©ünbe auf ber Seele!" Unb tüie fud^t ber räd^enbe 
&ott bie (Sünbe ber Äinber l^eim? ®ie jlüngere Xoä)ttx 
öerjid^tet auf il^ren aSermögen^anteil unb tritt in eine 
©efte ber 9iafIoInif§, tpo fie balb Vermöge il^reg ftoljen 
©elbftbetpu^tfeinö eine Jperrfd^erroIIe f^jielt. Unb bu 
ältere ©d^totfter . . . 21B nadfi fünfjel^n Qal^ren ber (£r^ 
jöl^Ier fie befuc^t, geniest fie in ber ganjen @kgenb ben 
9luf einer au^gegeicfineten SBirtin; in il^rer 3l&^e atmet 
alle^ innere unb äußere 3^^!^^^^^^^^^^ ^^^ Ö^iftige unb 
Iör)>erlid^e ©efunbl^eit. ®er ®id^ter mirft — unb ba^ 
ift für feine SSeltanfd^auung begeid^nenb — bie fjrage 
auf: „^at fie baö QÜM öerbient?" Unb er antwortet 
bann felbft: „©old^e Silagen [teilt man nur in ber 
igugenb. SHIe^ in in ber SBelt, ba§ (Mit tvk baS 
S3öfe, mirb bem äJienfd^en gegeben nid^t nad^ feinem 
SSerbienft, fonbern nad^ einem nod^ unbefannten, aber 
Iogif(^en ®efe^e, auf ba^ naiver einjugel^en id^ nid^t magen 
lann, obgleid^ e§ mir jumeilen fd^eint, aU l^ätte id^ eine 
bunfle aSorftellung baöon." 

3n ber gorm einer Srinnerung auö ber ^nbl^ett ift 
bie 5Rot)ene „5ßunin unb 93aburin" gefd^rieben. Sie ift 
in ber Xat au§ bunten 9iemini§cenjen gemirft. S)ie ®toB* 
mutter — e^ ift in SBirtlid^Ieit Surgenjen)^ äKutter — 
oerurteilt eineö Xaqt^ einen armen SSurfd^en, tüeti er 
mit einer STiiene be^ SBibermillen^ bie ^errin gegrüßt 
l^at, jur 3)e^)ortation nad^ Sibirien. "äU ber ßlenbe 
unten im ©arten mit ftum^jffinnigem fiäd^eln unb 
trodfenen, eingefallenen klugen, barfüßig unb baxi)äuptiQ 
jur 2lbreife bereit ftel^t, erliebt fid^ bie Großmutter feibe=== 
raufd^enb t)om ®it)an unb tritt an§ ^enfter unb muftert 
mit il^rem S)o^)^)enorgnon ben armen SJerbannten t)on 
oben big unten. ®a ^at ber Sd^reiber beg 6Juteg, ber 
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l^inter ber alten ^amt ftel)t, bie ^l^nl^eit, eine fjürbittc 
ju fünften be§ ©träflingg au§äuf<>red^en. @in |)einUci^e§ 
©cf)rt)eigcn. ®ie Jperrin nimmt bie Sorgnette t)on ber 
9?a[e unb tüenbet fid^ ju bem ^edEen : ^,Über meine Unter* 
gebenen l^abe id^ allein ju befelilen. ^6) bin aufeerbem 
nid^t gemol^nt, bafe man mid^ in meiner ©egentpart 
fritifiert unb fid^ in meine Stngelegenl^eiten mifd^t. 
6JeIef|rte unb ^lebejiifd^e ^l^ilantl^ro^jen fann id^ nid^t 
gebraud^en. 3)u gefällft mir nid^t . . . ®u bift entlaffen 
. . . 9iiIoIaug Slntonott), red^ne mit bem äÄenfd^en abl" 
®er "^^ilantiixop ift 33aburin^ ein fd^marmenber 
3ie;publifaner, unb fein unäertrennlid^ fid^ an il^n 
Mammernber Äamerab ift ^unin, Xurgenjietüö erfter 
Iiterarifd)er Sel^rmeifter. 3^^^ ©onberlinge t)on grotcöfcr 
^omif unb bod^ ein paar l^errlid^e Si^^^^iftc^^ i>ic f^ 
burd^ bie fleinlid^fte S)iiföre fd^Ie|)^)en muffen. Site ber 
Srjäl^Ier bie beiben nad^ fieben Qal^ren in 9Ro§fau mieber*' 
finbet, l^at SBaburin eine 93raut. SKufa l^eifet fie. Qutx^t 
feffelt ®anfbarleit ba§ junge SRäbd^en an ben Sitten, bann 
aber läßt fie fid^ bon einem ©tubenten entfül^ren. 9iad^ 
abermate jmölf Qal^ren, ate SBaburin fie fid^ tüieberum 
jum ®anf t)er^)fUd^tet I|at, ^ixatei fie il|n; fie ift je^t 
gejäl^mt unb lernt il^n fc^Iid^t unb aufrid^tig lieben. (Sine 
eigentümUd[)e %xau, ^i)x fanft gerunbeteö, rofigeö 2lntU| 
ift fein unb jart. ©ine frifd^e, elaftifd^e ^ugenbüd^feit 
lebt in ber jierlid^en, fd^lanlen ßkftalt. ®a§ blonbe 
§aar ift aufgebaufd^t, bie fc^marjen 9lugen finb Hein unb 
tiefliegenb, aber fie bli^en öerftol^Ien unb funfein lebl^aft 
unb Mar. ^l^re ©timme ift ein öoUer 2llt, ber auf ben 
l^ellroten, faft finblid^en fii^3|)en feltfam anmutet. SBaö 
fie t)on ben ruffif(^en SKäbd^en alten ©d^Iageg unter* 
fc^eibet, ba§ ift il^r f^i^eil^it^finn, il^re (Sntfd^Ioffenl^eit unb 
il^re Seibenfd^aft, bie fid^ biö jur ©elbftöergeffenl^it 
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fteigert. So ift fie einft il^retn SSerfüIirer in bie meitc 
3BeIt gefolgt; fo tvixb fie bie l^ingebenbe ^enoffin ber 
fjreil^eit^ibeen, bie btn alten SBaburin burd^glül^en ; fo 
folgt fie iJ^m ol^ne SBebenlen, ate er inegen %tiina^mt an 
einer SSerfd^tPörung nad) Sibirien loanbern mug. Sie ift 
„ein neuer, ein ganj neuer %t)p]i^/' ift bie ruffif d^e mobcrne 
^rau, bie ate ebenbürtige ßJefäl^rtin bie fül^nen Hoffnungen 
unb ©ntlüürfe beö SRanneg teilt. — So bleifd^loer 
bie 2ltmof:t>]^äre ber ^ed^tfd^aft auf biefer ©rjäl^Iung 
laftet, e§ bli^t am Sd^Iuffe bod^ bie Stral^Ienfonne ber 
©rlöfung burd^. SSaburin unb TOufa l^aben fid^ in Sibirien 
eine neue ^eimat gefd^affen, unb in ber Sd^ule, bie 
fie grünben^ um ba^ geuer ber 9lufIIärung unb SBilbung 
ju fd^üren^ finben fie einen SBirfung^frei^. So mad^en 
fie leinen ®ebraud^ t)on ber 9lmneftie, bk ii)nm ba§ 
Sal^r 1855 befd^ert. fjrü^ling ift e§, aU 1861 bag 
SKanifeft ber Slufl^bung ber fieibeigenfd^aft ju ilinen 
bringt, ^m Überfrfjlüang ber Seligfett, bie ba^ gtüdUd^e 
^erj nid^t faffen fann, fd^eibet ber ®tei§ auö bem fieben. 
SKufa aber bleibt in bem fleinen fibirifd^en Stäbtd^en 
unb fe|t ba^ SQSerl beö Xoten fort, toeil e^ fein le^ter 
SBille mar unb fie leinen anberen SBttlen fennt. 




VII 

TurgenjeiDS biebesnoDellen 

9Rufa gel^ört einer f^Kiteren ©d^affen^t^eriobe beg 
^i(i)ttx^ an, 3n feinen jungen ^afjfxm ging feine tnnft 
fd^eu an ben ^rauengeftalten vorüber. ®r übte bie berbe, 
einbringlid^e 9trt be§ ^oljfd^nittS, bie ben SRännern ge^* 
redetet toirb ate ben grauen. 

%U er bann aber bie ^rau in ben 9RitteI|)unft feiner 
©(^ilberung ju rüdCen btQann, gab il^m bie ^nberung 
ber jCed^nil ©elegenl^eit, bie geinfieit unb Q^rtlieii feiner 
^f^d^ologie mit all il^rem ^arbenreid^tum unb il^rer 
ganjen Sinienfd^önfieit ju geigen. ®ie ®runbieid^nung 
feiner Siebe^nobellen erfd^eint fünftlerifd^er angelegt unb 
abgerunb^ter au^gefül^rt. Xro^bem mirb il^m bie Äom=' 
^)ofition nirgenbg jum Stvtd; er jerbrtd£|t fie oft gerabe, 
rotnn tüir un§ an xi)x freuen, mit launifd^er §ärte. 9Rit 
feiner ^erjen^güte ertüärmt er bie ®eftalten, ba^ feine 
böllig be§ Dbem^ ber fiiebenäfmürbigfeit entbel^rt unb in 
jeber ein StüdE t)om &tbtn ii)xt^ @d^ö)>fer^ ftedt. Sie 
tüollen mit bem ^erjen angefel^n werben, bann rüdfen fie 
un^ naf)e tüie liebe ^reunbe. 5ßid^t fd^Jüarje unb tueifee 
S^^>en finb fontraftierenb nebeneinanber geftellt, nid^t 
munberbar ^nrunlenbe gelben, 9Rärt^rer im ©tral^Ien^ 
Iranj unb fd^leid^enbe S^triganten, fonbern überall nur 
äßenfd^en. 
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©igenartig btf)anbeit XuxQtnittv in btefen ^ioöellen 
fonjol^I mie in feinen fojialen Spontanen ba^ ?ßrobIem 
Der Siebe. 

®§ ift bie Siebe, bie bem SRenfd^en ba§ ©lüdf au§ ber 
gerne üerlodenb jeigt unb e§ il^n nie erringen läfet. 9lber 
tpen bie ßeibenfd^aft greift, ben padt^it tüie ber 6kier ba§ 
S'üd^Iein. ©lüdlid^ berjenige, ber bann nid^t mit leidster 
§anb bie ©itte jerbri^t, fonbern ftiU in ben ^afen ber 
©ntfagung ftenert. ®ie Siebe erl^ebt ben SlRenfd^en nid^t, fie 
mirb jum töblid^en @ift, gegen ba^ tvix tüiberftanböloö' f inb. 
@^ ift ein ^amirf, ber btn einen jum ©flaöen be§ anbern 
mad^t unb alle Seben^ener^ie erfd^Iaffen läßt. ®iefer 
©tanbjjunft herleitet ben ®id^ter, mel^r ^elbinnen alg 
gelben ju tvaf)ltn unb in ber ©d^ilberung ber !om^ 
^)Ujierten fjrauenfd^önl^eit unb il^reö betoegten %tmptxa^ 
ment^ alle trajt feiner Äünftlerfd^aft aufjubieten. ®r 
liebt nid^t bie fji^auen, bie im 9Äonbbuft fd^märmen, 
fonbern bie ®efd^ö|)fe, in btmn ba^ SSoHblut freift, bie mit 
flugem SBKd unb gefunbem Sßerftanb unb feftem SBoIIen 
ben Wann au§ feiner SBal^n jietren. ®ie aSänner finb 
t)on flabifd^cr, meid^er, fliefeenber Kl^arafterftimmung, 
fd^mad^e 5Raturen, burt^ taufenb unfi(|ere Sebenfen in 
il^rem Xun gelammt unb nid^t fällig, ba^ &IM ber 
©tunbe ju ergreifen. 

®aj3 feine Srinnerung in ben SiebeönoöeUen bie 
OueKe ber l>oetifd^en Q^eftaltung ift, bemeift bie 33e-- 
öorjugung ber igd^^förgälilung, bie bie j^abtl in bie fjorm 
eineg :|)erfönlid^en ©rkbniffeö ber Si^Ö^nbäeit fleibet. 

Unter ben bebeutenberen ©rjäl^Iungen, bie fid^ über 
bem X^cma ber Siebe aufbauen, reid^t „®a§ Sagebud^ 
eine^ Überflüffigen" am tüeiteften in ber @ntfte]^ung§äeit 
jurüdf (1850). 

3)er grül^Iing fommt mieber, fü§ unb fd^merjl^aft 
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für bett 2(rmen, her tüeife, ba^ fein Iranlc^ Sebett nur 
nod^ nad^ J^agen jäl^It. 3)er fterbenbe ©rübler Xfd^ulfaturin 
jergliebert feinen El^aralter in einer SBeid^te t)or feinem 
2;agebud^. ^n feinem ganjen iungcn fieben ift überall 
fein Pa^ fd^on befe^t gemefen; er mar ftet§ ba§ fünfte 
^oft^ferb, ba^ unglüdlid^ neben^tr trabt unb an ber 
"Iieid^fel fid^ ©d^enfel unb ©d^meif jerreibt, — ein Über^ 
flüffiger! ®in einjige§ 9Ral T^af er fid^ öerliebt. S)ag 
mar ein l^armlofeg, ftifd^eö, jiugenbüd^eä' 2)ing, biefe 
Slifabetl^ S^irillotona in bem armfeligen, Keinen ^Iiilifter^ 
neft. ®er Überflüffige em<>fanb bamaB ben ^anbtx eine^ 
angenelimen SScrfel^rö mit lieben SRenfd^en; ba blülite 
feine Seele auf, unb in ba§ bunfle ©tübc^en feinet ein'== 
famen §erjen§ ftral^Ite berflärenbeö Sid^t. 91I§ er an 
Gegenliebe ju glauben begann, trat ein glänjenber 
Saöalier, ber ^ürft 9i., in feine Greife, unb biefem 
l^eiteren, lieben^mürbigen, fiegenben SRenfd^en flog aud^ 
ba^ iperj beö äÄäbd^enä ju. (£^ bäumte fid^ ba^ quälenbe 
Qk\iU)l feiner 9?id^tig!eit in Sfd^ulfaturin ju ol^nmäd^ttger 
SBut; ber bi§ jur linbifdjen SSerrüdEtl^ett eiferfüd^tige 
Dtl^ello forberte mit Iieroif^em Slnflug ben dürften, ^m 
3iencontre mürbe ber i5vix\t bnxcS) Sufall unbebeutenb 
öerle^t, bod^ er begrub in tabellofer äiitterlid^feit ben 
Keinen ®egner mit feiner ©rofemut mie unter einem 
SargbedEel. SSefd^ämt mußte ber Überflüffige em|)finben, 
mie gerabe feine 5ßrot)ofation ba§ SDlöbd^en in bie Slrme 
beö ®egner^ marf. ©r ift fein Seben lang ber Überflüffige 
geblieben, unb erft ber Sob entbinbet ben SBebauern^^ 
merten öon ber traurigen 3ione. 

S)a§ Seben^Io^ ber Überflüffigfeit ift aud^ bem 
äÄäbd^en jugefalten, ba^ bk §elbin ber SloöeHe „®ine 
UnglüdEIid^e" ift. ©ufanna S^^nomna, bie unel^elid^e 
Xod^ter eine§ ruffifd^en ©beimanne? unb einer 3übin, 
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t)erfümmert nad^ bem J^obe ber 3Jiutter unb€fd^ü|t in 
bem §aufe eiltet brutalen ©tteföater^. (Stnmal Ia(|t in 
il^r fonnenarme^ 2tben bte Siebe Ijtnein, aber ber plö^^ 
lid^e J^ob be§ beliebten mad^t ba§ "Dunfel bnnfler benn 
jutJor. 9?o(§ einntol fd^enft il^r ba§ (Sefd^icf einen IJ^eunb, 
ben fte lieben lernt, unb an btn fie fid^ Hämmert wk 
eine SSerfinfenbe. ^oä) ber Unmürbige öerläfet fie in 
einer ©tunb€ feigen SBebenlen^, nnb ba gel^t fie in ben 
Xob, niä)t im berföl^nenben ^rieben, fonbern mit bem 
©d^rei ber SSergmeiflung über bie l^erslofe ®erpalt, bie 
ben Unfd^ulbigen jerfd^ellen läßt. 

Sffiie l^at ber "Did^tet bie 6feftalt ber UnglüdEHd^en 
burd^ ben ®egenfa^ ju il^rer Umgebung l^erau^gearbeitet ! 
Sine meifee 2;aube im ©d^marm fd^tparjer 9laben. ^^x 
fd^öneg, allerbing^ fd^on bem SSerblül^en nal^eg Qkfid^t 
jeigt ariftotratifd^en ©tolg unb eine grambolle Unrul^e. 
SJid^t, fd^tparj unb glanjlo^ ift ba§ §aar, fd^tüarj unb 
glanjlog finb aud^ bie eingefallenen, aber fd^önen 2lugen ; 
bie ©tirn ift niebrig unb gemölbt, bie 9Zafe gebogen; bie 
§aut l^at eine meid^e, grünlid^e S3Iäffe, ber feine 3Jiunb 
einen f d^mermütigen, tragtf d^en Qvlq ; alle il^re SBemegungen 
geigen eine gemiffe ^aft unb etmaö fiinfifd^e^, bod^ ä^gleid^ 
©d^önl^eit unb Slnmut, unb ein gelinber ©trom ^jl^tififd^er 
Äälte gel^t bon xf)x tüie öon einer marmornen 33ilbfäule 
au§. Sine S'äm^>fernatur ift fie, nid^t jum "Dulben ge^ 
fd^affen. Norbert fie il^ren ©tieföater Ijeraug, fo mad^t 
bie S'ül^nl^eit fie fd^ön, unb il^re 2lugen ftral^Ien ben 
erbarmung^Iofen ©lanj be§ ©tal^I^. 2)od^ bie ©tärfe, bie 
auö bem ©treit felbft berjüngenbe Staft fd^ö)>ft, bie fel^It 
il^r. SlBoju ber tam^>f, menn fein Qid tüinft, unb tPOäu 
ber S'am^>f gegen geinbe, öor benen fie (Sfel unb SSer^ 
ad^tung em^jfinbet! ®a läfet fie ben S'am^jf^Ia^ bem 
©tiefüater, bem burd^triebenen, rbiberlid^en, ftämmigen. 
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aufbringlid^en Pebejer 3tatfd^ mit feinem lauten Sad^en, 
feinen milt^ipei^en Singen, feinem ^od^roten (^fid^t unb 
feinem SBuIft gef^jrenfelter §aare. 3)er ©egenfa^ ber 
giguren marf iert f id^ felbft in ber 3Jlufif, — menn ®uf anna 
auf ben eblen, leibenfd^aftUd^en 2;önen SBeeti^oöenfd^er 
©onaten il^re ©eele fd^mingen läfet, unb tüenn 9latfd^ im 
®uett mit einer mimmernben Qxt1)n auö feinem ^aqott 
bie gequetfd^ten, l^eiferen Xöne I^ert'Orhrilrgt. "Da^ ©efül^I 
be§ SBiberlid^en fteigert ber "Did^ter unbarml^erjig biö jur 
§ö!^e, tvenn er mit bem grote^fen fieid^enjug, mit ber 
gef(^äftömä§igen unb Iieud^krifd^en Totenfeier inmitten 
b€§ bitterften SlBintermetter^ unb mit bem müfteften aller 
6Jebäd^tni§mäI)Ier bie 3lo\ydh öerflingen lä^t. Sie 
3Jienf^en, bie bie J^ote mit ß!^am^>agner feiern, l^aben bie 
UnglüdEIic^e mit il^ren breiten, rollen gü^en jertreten. 

„2)a§ fieben ift fein @d)erä unb ®pid unb fein 
®enu§, fein gel^eimer ©inn ift ©ntfagung, immer unb 
etüig Sntfagung" — fo röfumiert feine fiebenöerfal^rung 
ber ©d^reiber jener neun ^Briefe, in benen bie 9iot)eUe 
„gauft" erjälilt ift (1855). So ift ^aul Sttejcanbromitfc^. 
3laä) langer 9(btüefenl)eit feiert er auf fein ®ut juriidf unb 
öerliert fid^ in bie Sinfamfeit be§ einfd^Iäfernben länb^ 
lid^en fieJ6en§. Sinft l^at er einmal ein SDlöbd^en ju lieben 
geglaubt, ba er jung mar; bie SKutter l^atte il|n ah'^ 
getpiefen, unb er ^attt ben J^raum öergeffen. 9iun trifft 
er nad^ jtpölf S<^l^^« ^i^ SBera ^Zicolajetpua afö grau 
feinet greunbe^ unb 9?ad^barn ^rijimfotü JDieber, einesi 
lieben^tperten aber burd^au^ nüd^ternen SKenfd^en. SBera 
^at eine ganj eigene Srjiefiung genoffen, ^^xe SKutter 
l^atte alleö üermieben, toa§ beS ^nbe§ ^Iiantafie l^ätte 
anregen tonnen, ate fd^Iafe in bem 9lomantifd^en eine 
gelieime 50iad^t. 3lk l^atte fie bem SKäbd^en einen 3ioman 
ober ein ©ebid^t in bie ^anb gegeben. "Diefe Hüterin 
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tft nun jtüar tot, aBer tl^r SBüb l^ängt über bcm Mirpan, 
unb bie Xote ^at noä) ©emalt über ilire 2;od^ter. ,,S)u 
bift mie ®i§", — l^atte fie einft Qt\aQt — „aber menn bu 
auftanft, fo bleibt aud^ feine ©:pur." SBera l^at fid^ eine 
ftare, ruljige, offene, unüerborbene 9?atur getoal^irt. Sllg 
5ßaul bei einem feiner Sefnd^e eine alte gauftauögabe 
mitbringt, fd^Iäflt bie erfte SBelle J>on ^oefie unb älomantif 
an il^r ^erj. ©ie rülirt ftd^ nid^t. ^i)xt 2lugen Ijaften an 
bem SSorIcfer; mit gefalteten ^änbtn fi|t fie, unbetoeglid^. 
^ann gel^t fie auf il^r ßiwtmer unb toetnt. „3^ biefem 
SSud^e finb ©ad^en," fagt fie am näd^ften SKorgen ju 
5ßaul, „t)on bentn iä) nid^t loöfommen lann; e§ ift, alS 
ob fie mir ben Äd:pf öerf engen." "Die S)i^ttunft f|at 
mit einem Qaubtxtooxt i^x öerfd^Ioffene^ SlBefen gefprengt 
unb eine fjülle ungealinter toeiblid^er aüetje in il^r ent* 
l^üllt. ®ag ift bie ©tunbe, bk bie SKutter gefürd^tet, bie 
©tunbe, ba ba§ @ig fd^miljt. 2H§ ^aul il^r bie ©cene 
äJDifd^en gauft unb ®retd^en lieft, fteigt e§ glülienb in 
il^r auf: „SBaö Iiaben ©ie auö mir gemad^t! ^ä) Hebe 
©ie; ba§ ift eö, toa^ ©ie auö mir gemad^t i^aben!" 2lm 
Slbenb im ftillen ©artenl^äuöd^en mirft fie fid^. mit ber 
©eligfeit ber ©elbftöergeffenl^it in feine 2lrme — nur 
einen SWoment, bann rei^t fie fid^ öoll ®ntfe^en§ loö. 
©ie fielit eine Sßifion — ilire SJiutter. „Seben ©ie tool)!!" 
ruft fie, t)on banntn ftürmenb, „lommen ©ie morgen 
Stbenb ju bem ®arten^>förtd^en am ©ee!" Sr toartet am 
näd^ften 9lbenb öergebenö bi§ jur 9Jiitternad^t. 911^ er 
fid^ bann fd^Iafloö auf feinem Sager mdljt, ift'ö i^m, aiS 
ob eine l^ilfeflel^enbe ©timme feinen 9Zamen ruft ; loie ein 
ftlagefd^rei fommt e^ au§ toeiter gerne unb fd^miegt fid^ 
an bie fd^toarjen genfterfd^eiben toie ber tiang eineö 
jerbrod^enen ©efäfeeg. 9lm SKorgen erfälirt ^aul, ba& 
aSera fd^toer erlranft ift. ©d^eu mar fie ahtnb^ au^ bem 
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©arten geflüd^tet; fie ^attt xf)xc SDlutter flefel^en, bie mit 
ausgebreiteten Slrmen auf fie jugetommen mar. Unb 
biefe SWutter, forgfam unb fd^irmenb nimmt fie ba^ Äinb 
ju fid^ in§ &xah, ba^ beim erften unöorfid^tigcn ©d^ritt 
auf ®rben ftrau^eln tüoWte. 

Unb bie 3JlcIobie t)on Zieht unb ©ntfagunfl Hingt 
weiter burd^ alleS, wa^ ber ®id^ter fingt. S)ie 3d^^9Zot)€lIe 
,,2lffjia" (1857) fü^rt in eine Heine beutfd^e ©tabt am 
dU)e\n, beren romanttfd^er g^uber ben 3)id^ter umfängt. 
2)er ©rjäljler trifft l^ier bie ©efd^Jüifter (^gin unb 3lffj[a. 
®a§ SKäbd^en ift einem SiebeöüerpitniS be§ Sßaterg 
entf^jroffen, unb ba^ Qk\ixf)l biefer abfonberlid^en 9lb*= 
ftammung mad^t fie emt^finblid^, eigenfinnig unb mife^^ 
trauifd^. ©in ungebänbigte§ unb ungeberbigeS &e\ä)bp^, 
aber ba§ SBefen ift rein, ber SSerftanb ta^>fer unb Har. 
©in eigener, ^jilanter ^vlq liegt auf bem runben, leidet 
gebräunten Qkfid^t, bie 9Zafe ift Hein unb gierlid^ geformt, 
bie SlBangen finb üoll mie bie eines ^nbeS, unb bunHe 
Slugen fd^auen unter bid^ten, fd^marjen SodEen gro§ unb 
Har l^eröor. ^n grajiöfen SSemegungen jeigt fid^ ber 
jart gebaute S'ör^>er. SSiSl^er ift ii^r 33ruber ber einzige 
SKRenfd^ getüefen, ber fie lenten lonnte, nun faßt fie ju 
bem ßanbSmann SSertrauen, unb fie erfd^Iiefet fid^ il^m 
mit einfad^em, natürlid^em 3w^t>iil^- ^^^ rtn ©d^immer 
frauenl^aften (SrnfteS, ben il)r bie Siebe gibt, ma^t il^re 
Slnmut reijenber. Sine l^eifee S3egierbe nad^ ®IüdE fteigt 
bem SWanne auf; aber er fann nur fd^märmen, il|m fel^It 
bie SWuSlelfraft, bie über Heinlid^e, t>^ilifterl|afte S3e^ 
benfen Ijinmeg baS Qid ^dEt. SIIS ba§ SDläbd^en fid^ in 
l^ilflofer 3ittraulid^feit an feine S3ruft legt, ftöfet er eS 
täppifd^ t)on fid^. "Der näd^fte SlugenblidE bringt il|m ju \p&t - 
baS ^Betüufetfein feiner ©d^tpäd^lid^leit unb feiner Xorl^eit, 
bie ba§ &IM bafjingab. ©elbftquälerei unb bie ®m)3fin*= 
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« 
bung järtlid^fter Siebe rufen bie SSerlorene nid^t jurüd. 
9iur bit 9ieuc figt am §exbc be§ Sinfamen. 

3)en S)ämon, ber bort ben 3Rann um fein ©lud 
betrog, gebar bie eigene 93ruft. 3m ,,abligen 9ieft" (1858) 
brtd^t be§ 9Jianne§ fefter SBille an ber flippe, bie il^m 
ba^ QJefd^id in ben SBeg toirft. Sinfamfeit ift aud^ fjier 
ba§ Sog be§ ©efd^eiterten. "Dort tin §elb üoll ängftlid^er 
9iüdfid^tnaf|me, l^er üoll [trenger ®emiffenf|aftigleit. 

Sn feinem abiigen 5ße[t fi|t gebor S^^^^notoitfci^ 
Satore^f ^. ©einen ©rjiel^ung^roman enttoidelt ber 3)id^ter 
mit bel^aglid^er 2lu§fül|rli(l^fett. "Drei alte S^ngfrauen 
fiaben ba^ tinb bel^ütet unb gelangtoeilt, bann fud^te ber 
aSater, ber felbft im ©eifte Siberotö unb SBoItaireg auf^ 
gema^fen toar, ben Laiben ju einem St>ttrtaner ab^ 
jul^ärten. 31B ©tubent lernte Satore^tt) bie öerfül^rerifd^e 
SBartoara ^aJDlotona in SRo^Iau fennen ; er mad^te f ie ju 
feiner grau unb brad^te fie in fein alte§ 9Zeft. Slber ba^ 
Seben auf bem Sanbe tonrbe ber öertoöl^nten jungen 
grau langtoeilifl, unb fo toirbtite fie balb in $eter§burg 
unb ^ariö im aufgeregten ©trubel ber ®enüffe. 2tt§ 
ein SBillet bt\n 3Jianne il^re Untreue öerriet, tötete er 
njeber fie nod^ ben Siebl^aber. Sie fd^ieben öon einanber. 
La belle madame de Lawretzky gel^örte balb in S3aben== 
aSaben-ju ben t)ieIbef:prod^enen 5ßerfönlid^feiten, unb ber 
Tlann, ber feine beften ^df)xt einer Untoürbigen geo^>fert 
l^atte, lebte freubloö feinen ©tubien in St^^Hen. 3)ann 
leierte er in bie ^eimat jurüd. 

3luf ber öäterlid^en ©d^olle toöd^ft nun bem SSerein^^^ 
famten junget ©elbftöertrauen unb frif d^e SebenSi^offnung. 
Seife ertoad^t eine neue Siebe. ,,9?od^ toollen mir leben," 
ruft er t)om Qanbtx ber ©ommernad^t unb t)om ^aud^c 
ber fd^meid^Ierifd^en Suft umfangen, „nod^ bin id^ nid^t 
gef d^eitert !" 3lm näd^ften SKorgen lieft er in ber 3^itung 

9* 
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bie 3laä)x\ä)t üom 2;obe feiner grou. Unb ba, im Subel 
ber Srlöfung fleminnt er fic§ ba^ ^erj ber Sifa SWid^at*- 
lotüita. 9lud^ ilire Srjielrung üerfolgt ber ®id^ter. ®ie 
Ätnbl^eit ^at if)x einen ^>ietiftif(l^en gonb gegeben, ber ben 
©d^Iüffel ju bem eigenartigen fjrauend^arafter Bilbet. Sßre 
Semegungen finb t)on unbetüufeter ©rajie, in bit \iä) 
tttva^ aSerlegenl^eit mifd^t. "Die geringfte greube lodt ein 
entjüdenbe^ Säd^eln anf il^re 3*9^; f^^tg if* f*^ barauf 
bebad^t, niemanbem mel^e ju tun unb alle mit gleid^er 
fiiebe ju umfaffen. 

2lm J^age nad^ feiner SSerlobung erfd^eint &atvxt^fX}^ 
totgefagte grau, ßifa empfinbet ben natürlid^en Slbfd^eu 
t)or bertotette, bod^ fie fül^It, ba§ ifire eigene unfd^ulbige 
Siebe ju äatvxt^lt) ni(^t bie ^Billigung be^ ^immeB fanb, 
unb |ie entfagt oline Älage il^rem ®Iüd. „®aö &lüd ift nun 
einmal nid^t für mid^ . . . e^ ift nid^t öon unö abl^ängig, 
e§ tommt t)on ß^ott." ©ie meibet bie SBelt unb finbet 
in einem entlegenen tlofter 3^fto^*/ ^^ fi^ fü^ ^^^ 
beliebten betet. 

ßatüregf^ l^at fid^ auf Sifa§ SSerlangen mit feiner 
grau au^geföfint. ©ie taud^t balb in il|r SSa^abunbenleben 
jurüdE. Sr aber Utiht etüig an fie gefd^miebet. ®er tonflift 
ift I|offnung§Io§. "Dem ©infamen erfüllt j[ene§ ®efüf|I 
bie ©eele, bem nii^tö meber in ber greube nod^ im Seib 
gleid^Iommt, ba§ ®efü]^I tiefer 2;rauer um bie entfd^tüun^ 
bene Si^Ö^^i^ ^^^ ^^^ cteft befeffeneg ®IüdE. @r ftreift ben 
©goi^mug ab in tüd^tiger Sanbtüirt^arbeit unb in ber 
gürforge für feine SBauern. ,,S3iö in§ ^of)t 9Wter fid^ 
ein jugenblid^eö §erj ju betüal^ren ift fd^mer unb beinafje 
aud^ läd^erlid^. ©lüdlid^ ju :preifen ift fd^on berjenige, 
ber ben ©lauben an baö ®ute, bie aöSillen^ftärfe unb bie 
Suft jur 2lrbeit fidti bemal^rt ^at/' 

"Die Stoüelle ftreift aud^ an baö fojiale unb ^jolitifd^e 
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&tbxtt in ben 5)ebatten fiatpre^I^g mit bcm falten, fd^Ianen 
^anfd^in. ®er SRann, bem ba^ Sluölanb ben SSIidE für 
bie Seiben ber ^eimat gefd^ärft l^atte, fü^It ein l^erbeg 
Unbel^agen inmitten ber unfertigen, unerquicflid^en Qn^^ 
ftänbe ber ruffifd^en Q^efellfd^aft, unter bcnen ju leben er 
gejtüungen ift. 9lber ein ^offnung^fd^immer färbt boc^ 
ben 3lu^gang ber ©rjälilung: ,,Sreue bid^, junge ®ene^ 
ration, bu l^aft e§ leidster, ate mir e§ gel^abt Iiaben!" 

®in §aud^ t)on SBelimut unb ftiller 0age um tnU 
fd^munbene^ SugenbglüdE bäm^>ft in ber Stoüelle ,,®rfte 
Siebe" (1860) bie SBorte be^ (grjä^Ierg. Sr ^at \iä) 
mit fnabenl^after Überfd^tüänglid^feit in ©inaibe, bie 
Xod^ter einer Verarmten, öerfommenen ^ürftin, üerliebt. 
Sin farbenfrofjer 3ieij umf:pielt ba§ innge, l^olje, Iraft=* 
üolle, fd^Ianle SKöbd^en mit bem leid^tgelöften langen, 
blonbcn §aar, mit ben Ijalbgefd^Ioffenen, großen grauen 
Slugen, mit ben geöffneten, glül^enben Si:p:pen. SBie ber 
Sonnenfd^ein ift fie fro^finnig unb lieblid^, unb toie bie 
^rinjeffin be§ 50iärd^en§ lieber falt unb gebieterifd^ unb 
launenljaft. &mt bejaubernbe 3Jiifd^ung miberf^^red^enber 
Sigenf^aften unb med^felnber öfefül^Ie jagt fd^nell unb 
leidet mie bie SBoIfenfd^atten über il^re ßüge ba^in. „^ä) 
bebarf eineg 9Jianne§, ber mid^ bänbigt/' fagte fie, „aber 
einen fold^en merbe id^- nie finben." Sie finbet bod^ biefe 
^errennatur, unb ba beginnen bie Seiben bc§ ^abtn. 

(Sinft beim ®pkU fd^aut fie ju ben toten 9lbenb== 
tpollen auf; fiebenft an bie ^>ur<)urnen Segel, mit benen 
S^Ieot>atra bem 2lntoniu§ entgegenful^r. „3Bie alt tüar 
bamatö Slntoniu§ ?" fragt fie. Unb man crtüibert : „(Sr mar 
bereite mel)r aU öiersig ^a^xe alt." 211^ ber ^abe tagg 
barauf ©inaibe mit jeinem eigenen SSater auöreiten fieljt, 
meife er, mer ber Slntoniu^ ift, an ben fie badete. Sinaibe 
liebt ben SBater unb ipieU mit bem fnaben. Unenblid^e 
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2;rauriflfeit füllt ba^ §crj beö Meinen ^agen, menn fie il^n 
järtlic^ Kebfoft. Unb er Icifet fid^ öon feinem eigenen j^tntx 
öerbrennen, — e§ ijt fo füfe. 

3)er eigene SSater, ber 9ieBenBu]^Ier, ift be§ tnaben 
igbeal, — eine t)oxntf)rm SWanne^fd^önl^eit, felbftbetüufet 
unb fül^I. ©ie reiten eineö 2;age§ jufammen. ^n einer 
Meinen ®affe lägt er b^n ©ol^it mit ben ^ferben toarten 
unb entfernt fid^. "Dann fielet ber ^dbt, tvk ber SSater 
t)or bem offenen fjenfter ^im^ ^äuSd^en^ fielet im erregten 
3toiegefpräd^ mit ©inaibe. Unb er fielet, mie jener, üdu 
leibenfd^aftlid^er Ungebulb l^ingeriffen, feine 9leitgerte mit 
einem SDlale im fd^arfen Schlage auf ben entblößten 2lrm 
beö SKäbd^enö falten läßt, — mie fie ba§ SBranbmal an il^re 
Si:p:pen fülirt — unb mie er bann bie ©tufen l^inanftürmt 
in bie 2lrme, bie il^n em^^fangen unb il^m nid^tö t)er=* 
fagen. ,,®aö ift Siebe/' benft ba^ ^aben^erj, „ba§ ift 
ßeibenf d^aft ! 3Bie ift e§ möglid^, fid^ nid^t ju em^Jören, 
tütnn tvit t)on irgenb einer §anb — unb märe e§ be§ 
geU^teften SBefen^ — tintn ©d^Iag erl^alten! Unb ben*= 
nod^ ift bie§ offenbar möglid^, toenn man liebt!" 3a, 
bie Siebe ttnnt leinen SBiberftanb, fie toill Gläubige, 
bie feine anberen ®ötter l^aben neben il^r. 

2;urgeniem l^at t)on all feinen "Did^tungen biefe am 
meiften geliebt, ©ie mar ein ©tütf feinet Seben§. Unb 
immer toelit aud^, üon neuem ber frifd^e "Duft be§ reigöollen 
SWäbd^eng ben Sefcr an, unb il^n beftridft ber 9Jiärd^en=^ 
glanj, ben ein SKeifter um bie 3Bonnen unb Seiben be§ 
öerliebten Meinen ^agen toob. 

aSie ,,®rfte Siebe" ift aud^ bie S^oöelle ,,%xmxnQ^- 
mögen" (1872) au§ SBal^rl^eit unb ®id^tung gemirlt, ein 
^lang auö längft öerMungenen S;agen, btn ber (gr= 
jäl^Ienbe l^eraufbefd^toört. SÖSie „Slffja" fpielt fie auf 
beutfd^em S3oben. 
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Sm Saläre 1840 })&lt auf feiner ^eimreife in ba§ 
aSaterlanb ein junger 9luffe, ©anin, in granffurt am 
SD'iain SRaft. "Der 2u\all fül^rt il|n in eine Heine italienif d^c 
Sonbitorei, unb l^ier geftaltet fid^ nun in bem SBoI|n=* 
ftübd^cn ber gamilie 9lofeIIi ber allerliebfte Heine Vornan 
mit einer trauml^aft garten SDlelobie. @in tüarmer ®äm=* 
merfd^ein umfliegt bie fjiguren fo toeid^ unb Unb unb 
rüdft fie alle in bie l^eitere, milbe ®oIbgIanäftimmung 
be§ ^tkxtaQt^. aSie liebenStüürbig unb glüdlid^ biefe 
Heinen ßeute finb, bie um bie SÖSad^^Iid^ter unb um bie 
grofee Sl^ofolabenfanne fi|en mitfamt bem Äater unb 
bem $ubel Xartaglia! ®ie gute, müht, frieblid^e g^au 
SlofeHi unb ber broHige, grote^Ie ^antoleone, tin 
renommiftifd^er, l^armlofer, öerlümmerter, altmobifd^er 
^elbentenor mit gerbrod^ener Stimme unb tl^eatralifd^er 
gflitterlid^feit, unb ber entljufia^mierte, ibealiftifd^e, junge 
^ünflling Smil. Unb bann bie fd^Ianfe ©emma. ©anin, 
ben nod^ italienifd^^ Erinnerungen umflattern, öergleid^t 
il^r fd^iHernbe^ §aar mit bem üon Slllorig ;3ubit!^ im 
^alajjo $itti. ®ie 9?afe ift gebogen, ba^ 6fefid^t fc^im^^» 
mert njie mild^f arbiger SBernftein; unb il^re bunlelgrauen, 
Dom fd^tiHirjen 9flanbe umfäumten Slugenfterne finb leud^^ 
tenb Reiter mie ber S;ag ober üerfd^Ieiert üon ben langen 
a33imt)ern toie bie 9?ad^t; immer triumpl^ieren fie, ob ein 
ftiHeg Sad^en au§ il^nen ftral)lt, ober ob ©d^recfen unb 
©d^merj auf il^rem ÖJrunbe rul^en. ®emma§ ßfjarafter 
ift t)on füblid^er ßebenbigleit unb ne*dEifd^em §umor; fie 
gibt fid^. einfad^ unb natürlid^ mit bem gefunben %att einer 
unöerborbenen unb unbeengten ©eele. 

gtoifd^en ©anin unb Qkmma gel^t bie Siebe f|in unb 
]^er. Seife bemegen fid^ il^re ^erjen, JDie bie ©d^toingen 
be§ ©d^metterling§, ber an ber betauten 33Iume fjängt 
unb fid^ im ©onnenfd^eine babet. S)ie ©orglofigleit ber 
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3ugenb f^>tnnt il^re %xauxm üoll bunteficr SRomantif. 9Bic 
foftbarc, reine ^reuben birgt ber einförmige, glatte ©trom 
beö Seben§, unb tüeld^e ©eligfeit, \iä) üjxtm ^enuffe l^in^ 
jugeben mit ganjer ©eele, ol^ne etma^ SBeftimmteg öon 
bem ^tntt ju erwarten, ol^ne an bag SRorgen ju benfen, 
oT^ne \iä) an ba§ Heftern ju erinnern ! ®§ ift ©anin, „alS 
ob ein ©d^Ieier, ein feiner, bünner ©d^Ieier t)or feinem 
geiftigen 2luge fd^mebte, unb Ijinter biefem ©d^Ieier fül^Ite, 
— ja, fül^Ite er bie ©egenmart eine^ jungen, unbemeglid^en 
®efi(^te§ mit freunblid^em Säd^eln auf btn Si^>pen unb 
ftreng, fd^einbar ftreng gefenften 9lugenlibern. ®iefe§ 
6Jefid^t toar nid^t ®cmma§ ®efid^t, fonbern baö be0 ©tüdEä 
felbft." „"Die erfte 2ieht gleitet einer SReüoIution : baö 
einförmig regelmäßige Stbtn ift in einem SlugenbUde 
jerriffen unb jerftört; bie Sugenb fteigt auf bie SBarrifabe; 
^oä) tüif)t xi)x leud^tenbeö S3anner, unb toa^ bie 3ufunft 
aud^ bringen mag — ob 2;ob, ob neue§ 2thtn — alleS 
begrüßt fie mit einem begeifterten SBillfommen." 

3)ie aJiauern, bk ba^ ftiüe &iM im SBinfel bergen, 
ftürjen jufammen. ©anin ift tin SRenfd^, lül^n unb frei^* 
mutig, t)on frifd^em, gefunbem SBefen, aber aud^ mit ' 
jener unfeligen, entneröcnben SBeid^l^eit angetan, bie fid^ 
nid^t gegen ba§ ©d^idffal ftemmt. @r lernt bie %xau 
feinet ©tubienfreunbeö, SWaria ^Zicolajetona, in Sffiie^^ 
baben gelegentlid^ einer gefd^äftlid^en Sleife fennen. ®ine 
ruffifd^e 2lriftofratin t)on ^ebejergeblüt. Ql^r fraftöoller 
SBud^^, il)re gefd^meibige, finnlid^e ©d^önl^eit mit ben 
fedEen Stugen, btn fd^Iangenartigen ^aarfled^ten, ben 
öJrübd^en auf ben SBangen berüdfen il^n, fie fangt il^m bie 
aSernunft au^, unb fie untertüirft if|n mit ifjrer brennen^ 
ben, ermattenben, öerfül^rerifd^en 5Kad^t. 

(£g ift eine ©cene öoll glül^enber ^rad^t, ba ©anin 
mit ber fd)önen SBerfül^rerin im toilben 9iitt burd^ ben 
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raufd^enben aSergmalb Qalo\)pkxt, eine brüdEenbc Sd^tüüle 
ba^ aSIut ju flo^jfenber Seibenfd^aft l^e^t unb ju t)er== 
äel^tenbem SSeriangen peitfd^t, — unb tote bann ber 
®onner üBer bie 2Btt)feI Brauft unb bie Q^^i^^^^i^ i^ 
üerfd^rtriegenen'Didid^t ben SBillenlof en sumSflaöen mad^t. 

©d^tpad^e Staturen mad^en nie einer ©ad^c ein @nbe, 
fie märten, ba§ ba§ ®nbe t)on felbft !omme. @anin fül^rt 
in ^ariö ba§ Scben cine§ (JJcfeffelten mit alten S)e=== 
mütigungen unb Oualen, bi§ 3Jiaria 5ßicoIaj[en)na il^n 
megtüirft mie ein abgetragene^ ^leib. 311^ er jum SSe^» 
mufetfein fommt, bleibt nur bie 8ieue; fie uerläfet il^n 
nid^t nteljr. „Unb bann bie aüüdfel^r in§ SSaterlanb, ba§ 
einfame, Vergiftete Seben, bie nid^t^fagenbe J^ätigfeit, bie 
fleinlid^en ©orgen, ein bittereg, unfrud^tbareg Sßergeffen, 
eine unbeftimmte, aber ununterbrod^ene, etpige ©träfe, 
— dnt ©träfe, üergleid^bar einer unbebeutenben, aber 
unl^eilbaren ^anE^eif, einer ©d^ulb, bie Pfennig für 
Pfennig bejal^It mirb, beren @kö§e aber nid^t ju be^ 
red^nen ift ..." 

j:urgenj[etD l^at nid^tö gefd^affen, tva^ \iä) an 
:poetifd^em §aud^ biefer ©rjäl^Iung flleid^ftellen Knute. ®§ 
ift überflüffig ju jergliebern, mit meldten SKitteln er bag 
erreid^te, ob bur(^ bie feine, fd^arfe ^ontraftierung ber 
©cenen unb ^erfonen, burd^ bie bramatifd^e ©^jannung, 
burd^ bie innige ©d^ilberung be^ SKilieuö unb ber 2anb^ 
fd^aft, ober enblid^, burd^ bie einbringenbe S3eobad^tung 
be§ ©eelenlebeng unb bie lieben^mürbige Sluffaffung ber 
ei^araftere. ®enug, eö fing ein begnabete^ ©onntag^^ 
finb einen ©onnenftral^I unb fd^uf barau§ ein ©tüdE toarm^^ 
l^erjiger ^oefie. 



VIII 

Turgenjeiss Erzäblungen aus dem 
jungen Rußland 

SBenn ber Äritiler S3elingft) in feinen Uterarifd^en 
3a]^re^üBcrbIt(fen bie SBerfe ber mobernen ruffijd^en 
"Dii^tfunft on feinem 2lngc üorüberjiefjen liefe, bann 
fnd^te er immer il^re engen SBejiei^nngen jn bem S^^^'' 
moment, jn bem nationalen aBoHen nnb SBerbcn I)er=* 
öorjnl^eben. 2Ber feitbem bie rnffifd^c Siteratnr lebiglid^ 
nad^ il^rem äft^etifd^en 3Bert mürbigen mill, fann il^rer 
öollen 33ebentnng nid^t flered^t merben. ®ic ^been nnb 
gorbcrnngen, bie ben geiftigen ^xif)alt ber ruffifd^en ®c^ 
fellfd^aft im 3^ttalter ber Sieformen anSmad^cn, geben 
aud^ jn S;nrgenieto§ bebentenbften SBerlen btn ^inter^ 
grunb. <Sdnt fojialen 9lomane finb ®ofnmente rnffifd^er 
Snltur; fie jeid^nen bie ©timptome nnb ©tabien ber 
trant^eit^gefd^id^te be§ SSoIfeS in ber 3^^^ ^^ ^^ f^^ 
jnr ©encfnng burd^ringt. ©d^arffid^tiger nrtb feinfül^Iiger 
^at niemanb ben 50ioment jn erfaffen DermodEjt. 

S)en S)id^tern, bie in roeltfd^mersttd^er 0agc, in 
bitterer ©atire nnb in toilbem §afe il^re Unsnfriebenl^cit 
mit bem ®efd^idf beg SSaterlanbe^ erf^ö^jft l^atten, ftanb 
ba§ 3^^^ il)rer Singriffe nod^ nebelfern. @rft bie nene 
Generation begann, bie ^äfte be^ geinbeö nnb bie eigene 
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Sraft abjumeffen. ®em 3itf^wt^c^t>^<^W ber SDlaffen gel^t 
bcr Sluflldrunggbicnft üoran. 

Sffiann tvixb ber 9ietter fommen feinem' SBoIIc ? ®te 
grage laftete un§ SurgenjIeroS ,,2;agebud^ eine§ 3äger§" 
auf. Unb mit bem 3^^^!^^* S3ift bix e^, ober follen mir 
eineg anberen märten? toenbcn toir un§ btn gelben 
feiner fulturgefd^id^tlid^en ©rjäl^Iungen ju. ^i)xt 9ieil|e 
beginnt mit ,,9^ubin" (1855). 

^n bie SBelt einer länbüd^en Slbgefd^iebenl^eit, in ben 
Äreiö einfad^er, tüd^tiger 50ienfd^en, bie auf bem (^ntt ber 
grau 5)ar]|a äKid^ailotnna Saffungft) leben, tritt plöglid^ 
®imitri 5ßicoIaitfd^ 9lubin. Sr ift ein SDlann t)on 35 ^df)^ 
xen, mit unregelmäßigen, aber au^brudE^üoIlen, intelli=- 
genten ß^gen; in feinen bunfelblauen, lebl^aften Singen 
fd^immert ein feud^ter ©lan}. Sofort mit feinem ®r^ 
fd^einen entfpinnt fid^ eine ed^t ruffifd^e ®ef|)räd^igfeit 
über fo jiale jl^eorieen, §t)t)otI)efen, ©tifteme. ®er 5ßeuling 
offenbart fid^ alö ein belefener, geiftreii^er, formgemanbter 
©t)red^er, ber mit feinem feurigen ©d^tüunge, feinen fül^nen 
®ieid^niffen unb mit feiner HangüoIIen Stimme — furj, 
mit ber 3JtufiI ber 33erebfamfeit bie Qvifjüxex alle baljin^ 
reifet. ®arj[a^ S;od^ter SfJataüe ift fogleid^; öon biefem 
ßauber gefangen, ©ie ift jung unb mit iliren fiebjel^n 
Salären nod^ nid^t ööUig entmidelt, bod^ finb il^re 309^ 
marfiert, regelmäßig unb ebel. Sie ift fd^ioeigfam, aber 
unter biefer fd^mermütigen ©tille fd^Iäft eine ftarfe unb 
tiefe ßeibenfd^ft. 9lubin mirb ii^r ^elb, biefer Slomantiler, 
ben fie im ^lorienfd^ein fieljt, tnie er einem großen SSoIfe 
feine großen Qkibtn aufteilt. ®r lieft i^x ®oetl^e§ gauft 
t)or unb rebet ju if|r t)om 2;ragifd^en in ber Sunft unb 
im 2tbtn, Unb fie öffnet il^m il)r ^erj unb gibt e§ ganj 
in feine §anb. 9lber Slubin ift ein $ofeur, ein 
f^eigiing. ®ie ßii^rfgung 5ßatalien§ fd^meid^elt if|m, bod^ 
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ate er l^anbeln foll, alö er ba^ tap^txt, golbcne WlUbä^tn 
an \iä) reißen, ju feinem teuern 93ef{§ mad^en unb t)er=* 
teibigen foIl/Bringt er e§ nur ju t>]^rafen]^aften Samen* 
tationen über fein üertpünfd^te^ ©efd^id. Statt entfd^Ioffe* 
ner ^aft eine armfelige Üiefignation. ®a menbct fid^ bte 
SBillen^fräftige t)on bem Sd^ioad^mütigen, unb ber 
J^l^eaterl^elb, ber fo oft t)on Slufo^jferung unb Eingabe 
beflamiert l^at, finft gar jämmerlid^ t)or il^r jufammen. 
9?atalie fd^Iie^t ba§ romantifd^e Kapitel il^xeö jungen 
fieben^ rul^ig unb fidler ah, unb ber 9Zame 3tubin§ tritt 
nid^t tüieber auf il^re Sip|)en. SSon allen ^ßerfonen ift ber 
©utöbefigcr Sefd^netp ber einjige, ber 9lubin§ SBefen 
Ilar beftimmt ; er fennt il^n t)on ber 50io§fauer Uniöerfttöt 
l^er. 9lubin liebt e§, auf Soften anberer ju leben, er ift falt 
tüie ®i^, unb feine (SljrUd^Ieit unb Dffenlieit finb nid^t 
über allen B^^^f^l erl^aben. 2lber er ift bod^ aud^ njteber 
fein S3etrüger unb @(|elm. Unb menn er felbft aud^ an^ 
SKangel an ©nergie nid^t§ ©roßeg vollbringen fann, — 
feine SBorte fönnen bod^ eine 2luöfaat fein, bte in üielen 
jungen ©eelen fd^öne unb eble ©ebanfen aufgel^n läfet. 
„SBenn ber geiftige ®e!^alt beffen, toa§ man ber Sugenb 
vorträgt, nur fd^ön unb roertöoll ift, fo lümmert fie fid^ 
bluttoenig um ben 2;on; in fid^ felbjl toirb fie immer 
fd^on ben rid^tigen S;on finben." 9iubin ift Sogmo:poIit, 
unb fein Unglüdf ift e§, bafe er 9fln§Ianb nid^f !ennt. ,,3^^/ 
bie 9iatur ^at mir öiel gegeben", — fd^reibt er in feinem 
Slbfd^ieb^brief an 5KataIie — „aber id^ toerbe fterben, ofine 
^twa^ getan ju fiaben, toa^ meiner fjäl^igfeit tnürbig toäre. 
. . . %a^ ®nbe tnirb fein, bag id^ mid^ ^inop^nn toerbe 
für irgcnb eine J^orl^eit, für irgenb ein 3liä)t^, an ba^ iä) 
felbft nidjt einmal glaube." So jiel^t er rul^eloö toie 
2l!^agt)er burd^§ fianb, ein Samenftreuer, aber fein @rn*= 
tenber ; er beginnt taufenberlei unb bringt nid^tö ju Snbe. 
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®a§ ermattet S^oxptx unb ®etft unb läßt ba^ ^aax frü)^ 
ergrauen. 3lm 24. igunt 1848 mirb er auf ben SSarrifaben 
t)or 5ßari§ erfd^offen. 3^i^ ®eftalt biefeg gelben f|at 
$;ur0enjietü§ frül^erer "i^xtunb, ber Slgitator SKtd^ael 
SBafunin, bem ®td^tcr flefeffen, unb alte Hoffnungen 
be^ jungen ShifelanbS, alle ringenben Qbeen unb 9Iuf'* 
gaben einer ermartenben Qeit leben unb toeben in ber 
2ltmoft>pre biefer ©efd^id^te. 

2W§ ©emaftot^ol gefallen nnh ber fjriebe t)on SHeyan^* 
ber IL unterjeid^net mar, he^ann für Siußlanb bie SBieber^ 
geburt. ®§ mar tint &poä)t, bie an bie Qtit ber ^jreufeifdien 
aüefornten naä) bem unglüdEIid^en J^age t)on ^tna unb 
3luerftäbt benfen läßt. ®ie furd^tbaren ©daläge, bie im 
Ärimiriege l^erabgefauft maren, fd^rieben ^errfd^er unb 
SSoII einmütig ben 3Jii^bräud^en ber SSermaltung ju. ®a§ 
fonfert^atiöe 8iu§Ianb 9?ifoIau§^ I. mar tot, jebermann 
fül^We freifinnig, ©in Sturm jugenblid^en S)range§ 
braufte balier, bie 3ii^9^^/ ^^^ frül^er bk ßenfur jum 
©d^meigen öerbammt Iiatte, rebeten dm unerl^ört 
fül^ne @^3rad^e, taufenb ungejügelte 3Bünfd^e ftrebten 
nad^ ©eftaltung. „SBir l^aben e§ bem Kriege ju üer^ 
banfen," — I)ie§ e§ in einer 3^itfd^rift — „bafe er un§ 
bie 8tugen über bie SdEjattenfeiten unferer ftaatlid^en unb 
gefelligen ^^iftönbe geöffnet l^at, unb eg ift unfere ^flid^t, 
au§ biefer Seigre 5ßu|en ju jiel^cn . . . SBir l^aben im 
9?amen ber l^öd^ften SSal^rl^eit gegen bie ©elbftfud^t unb 
bie armfeligen 2lnf:jn:üd^e beö 3lugenblid^ ju fämpfen; 
mir muffen unfere Äinber t)om jarteften Stiter an baxan 
gemöl^nen, an biefem Äam^jfe teiljunel^men, ber jeben 
el^rlid^en 3Jtenfd^en ermartet." 9iüdEfid^t^Io§ marb aller 
9fiomanti§mug abQztan, unb mo ein \)aax 3fiuffen ju*^ 
fammenftanben, teufte ba§ ®ef|>räd^ auf (gräiel^ung, 
©elbftöermaltung, gemerblid^e Slffociation, auf ^anbete* 
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t)oUtif^ auf (Sifenbal^n^ unb SBanlmefen ein. fjleijstgc 
§änbe feierten ben alten ©d^ntt jufammen unb riffen 
nieber, tva^ morfd^ unb fd^mammig toax, um bcm 9Jeubau 
beg (Staatt^ 5ßla| ju fd^affcn. ^n Sonbon erfd^ien 1857 
^erjcng SBo^enblatt „®ic ®Iocfe" (Kolokol) unb tüirlte 
mit fd^arfem ©tad^el auf bie öffentlid^e SWetnung in 9iufe=' 
lanb ein. ®ie Jjtrbotenc B^itfd^rift mar in aller ^änben 
unb erregte mit il^rer rüdEJ^altöIoö freien ®pxad)C bie 
Station, bie jur SWitarbeit berufen mar. ®a§ Sanb mar 
in ber (Stimmung beg l^iltgen 9lbenb§, unb bie ^erjen 
IIo:pften bem beglüdEenben SUlorgen entgegen. 

®iefen SKoment ^KtdEt 2;urgeniem§ S^oüeUe ,,9tm 
aSorabenb". (1859. 2lu^ unter bem SCitel ,,$elene".) 

3mei junge Shiffen, f^^eunbe miteinanber, ber |ugenb* 
Ud^ forglofe^ geniale SSilbl^auer ©d^ubin unb ber nn^ 
gelenfe, :pebantifd^e, el^rlid^e 5ß]^iIofot)]^ SBerffenjett), 
lieben beibe ba^felbe junge 9Räbd^en. ®ie ganje ®id^ter==* 
Iraft ift auf bie aRobellierung btefer Helene fonjentriert. 
,,@ie mar t)or furgem 20 Qal^re alt gemorben. ©ie mar 
öon l^ol^em SBud^ö, l^atte tin bleid^e^, brünette^ ©efid^t, 
unter runben 9lugenbrauen große, graue Slugen, um bie 
feine @pmmerft)roffen lagen, Stirn unb 9?afe in gang 
gcraber Sinie, einen feftgefd^Ioffenen SDlunb unb ein jiem^ 
lid^ ]^ert)ortretenbe§ ^nn. ®unlelbraune ^aarfled^ten 
fielen über ben fd^Ianlen ^aU tief in ben 9?adEen l^inab. 
Sn il^rem ganjen SBefen, im gef^Kinnten unb etmaö fd^eucn 
9lu§brudE be§ ©efid^tö, im Maren, bod^ med^felnben 93Iicf, 
in bem gleid^fam gejmungenen Säd^eln, in ber fanften unb 
ungleid^en (Stimme lag etma§ 9?ert)öfe§, ©leltrifd^eS, 
etmag ^eftigeg unb §aftige§, mit einem SBorte etma§, 
mag nid^t jebermann anf:pred^en, ja mand^en fogar ab^ 
ftojsen fonnte." "Sag Seben gibt fid^ biefem 9Käbd^en ntd^t 
iei^t unb gräbt alle SinbrüdCe jd^arf in tl^re (Seele, unb 
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il^re 9tnforberungcn an bie aRenfd^en felBft ftnb ftetS auf 
ba§ §öd^fte gerid^tct. ©d^mäd^e em:pört fie, ©umml^eit 
ärgert fie, Süge öerjeil^t fie in alle ©migfeit ntd^t. SSon 
Äinbl^eit an ift fie Bebad^t, fid^ nu^bringenb ju Befd^äf^ 
tigert, unb il^re J^ätigteit toibmet fie ben 9lrmen unb 
Äranlen, felbft btn leibenben J^icren. 5)ie mol^Il^aBenben, 
aBer getftig; f d^lpcrf öUigen ©Itern f darauf eniT^re Steigungen 
nid^t ein; fie ift unab^ngig unb fud^t fid^ bod^ frei 
ju mad^en unb quält fid^ mübe. ®er ernfte SBerffenjIem, 
an ben fie fid^ lel^nt, erjäl^It i^r einft öon feinem 
©tubtenfreunbe, einem ^Bulgaren, beffen ganje§ ©innen 
auf bie 83efreiung feinet SBaterIanbe§ gerietet fei. ,,@ein 
aSaterlanb befreien", — fagte Helene — „biefe SBorte 
au§äuf:pred^en ift fd^on gemaltig, fo grofe finb fie!" 

tiefer Steil^eit^l^elb ift ^nffarom. ©eine SBergangen^ 
l^eit ift gel^imni^öoU unb romanl^aft; fein fünfunb^ 
jtpanäigjiöl^rigeg jungeS Seben ging fd^on burd^ 9iot unb 
2;ob l^inburd^. @r ift l^ager unb fel^nig, mit eingefallener 
SBruft; feine ®efid^t§äüge finb fd^arf, bie ©tirn ift niebrig, 
bie 5Rafe geBogen; bie Keinen Slugen liegen tief unter 
hm bid^ten SBrauen unb büdEen ftarr. SBenn er läd^elt, 
lommen l^errlid^e meifee Qä^nt auf einen 9tugenbIidE l^inter 
ben feinen, l^arten, gar ju fd^arf gefd^nittenen äipptn jum 
aSorfd^ein. ®r ift ein SKann t)on ©ifen, mit l^erbem, 
t>erfd^Ioffenem SBefen, aber bem SBertrauten gibt er fid^ 
mit ^nblic^feit unb Dffenl^erjigleit. ®efd^i(|tad^e unb 
f:tn:ad^n)iffenfd^aftlid^e ©tubien b^fd^äftigen il^n. Sft aber 
t)on feinem SBaterlanbe bie 3lebe, bann mirb fein ganjeg 
SBefen fefter, tormärt^ftrebenb, bie äippe unerbittlid^er, 
unb in ber 2;iefe feiner 9lugen entjünbet fid^, ein bunfteg, 
unau^Wfd^bare^ geuer. 

Helene lernt il^n fennen, unb er ift bie ©rfüMung il^rer 
leibenf d^aftttd^en, jungen, ©el^nfud^t. Ql^rem' SCagebud^ gibt 
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fic aUed^cnfd^aft öon bem Sluffd^tüung il^rer ©eelc: ,,@r 
ift ber erfte toal^rl^ettöUeBenbe SWenfd^, ben xä) tennen 
lernte; alle anbeten lügen" . . . „©obalb er t)on feinem 
SSaterlanbe er jäl^It, mäd^ft er unb mirb immer gröjser" . . . 
„S§ finb ni(^t Blofe SBorte, er fielet fd^on auf 2;aten 
jurüdC^ unb anbere J^aten i^rrcn feiner" . . . ,,SBir 
fönnen un^ beibe nid^t für ©ebid^te erbarmen unb l^aben 
Beibe fein SSerftänbnig für bie Äunft" . . . „©ein SBefen 
ift be§]^alb fo Kar, meU er fid^ ganj feiner S^ee, feiner 
Slufgabe l^ingieBt" . . . ,,®a^ erWfenbe SBort ift gefunben, 
bag Sid^t ift aufgegangen! SRein ^err unb ©Ott, fei mir 
gnäbtg, — id^ liebe !" 

2lud^ Qnffarom fül^It, tag er lieBt ; aBer er miU bief er 
Siebe entfliel^en, um nic^t feinen planen unb 5ßflid^ten 
untreu ju merben. ®a er il^r auömeid^t, gel^t fie jn 
il^m. (Sie bebedEt il)r ©efid^t, unb il^^ S'ör:>>er jittert: 
,,©ie mollen mid^ jmingen, Sinnen ju fagen, bafe id^ Sie 
liebe, — jegt — fiabe id^ e§ au§gef:>>rod^en." Sr aber 
ftel^t regung^Io^, mit fräftiger Umarmung pit er bie» 
junge Seben, bag fid^ ii|m l^ingegeben l^at, er füI|U bieft 
neue, unenbiid^ foft&are Saft an feiner 83ruft; SRül^rung, 
unfägli(^e 3)an!barleit l^aben feine Iiarte ©eele gebrod^en, 
unb nie geal)nte J^rönen treten xi)m in bie 9lugen . . ©ie 
aber ujeint nid^t; fie fagt nur immer, „O, mein f^reunb! 
0, mein SBruber!" .. „Unb bu gel^ft mit mir überall 
]^in?" fragt er . . . „Überall l^in, bi^ an§ ©nbe ber SQSelt; 
mo bu bift, ba bin id^ aud^." Dl^ne ©d^njanlen brtd^t 
Helene alle 83ejie]^ungen ju il^rem Slternl^aufe unb ii)xtm 
SSaterlanbe ab; fie njill bem beliebten in feine §eimat 
folgen, über bie ber Xaq ber f^^eil^eit je^t fommen foll. 
®er Sh:imlrieg brid^t Io§. 9lber eine Sungenentjünbung 
tüitft Suffarom nieber; atö ein ©terbenber erreid^t er bie 
Sagunenftabt. SRit glül^enben, golbigen J^önen raufd^t 
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ber $^mnu§ auf bie trauml^aft fd^öne aSenejia^ bie im 
Sfieijc be^ ^inmellcn^ il^re l^öd^ften %xiumpf)t feiert, — 
uttb ber SoBgefang mirb ju einem ergreifenben Sterbclieb 
— morir si giovane. Sine furjc ©Hidtfetigfeit üoH SBer*= 
geffeng, bann fielet ber 2;ob am Sager önffarom^. ,/D 
65ott", — fielet Helene — „gib ein SBunber, ober, finb 
n?ir f(^ulbig^ bann lafe un^ beibe fterben, aber nid^t im 
bum:J)fen 3^^^^^/ fonbern timn el^renüoHen ^ob auf 
bem ©d^Iad^tfelbe in feiner ^eimat!" ©ie benit an ben 
©d^merj, ben fie il^rer SWutter bereitet l^at, unb toti^ 
niä)t, ba|3 bag ®IüdE j|ebeg 9Renfd^en ba§ UnglüdC anberer 
jur SBorau^fe^nng l^t. Sie ftel^t am fjenfter unb fielet über 
bem SBaffer eine meifee SJiöüe aufgefd^redEt l^in^ unb 
l^erflattern. Äommt bie SKöüe l^ierfier geflogen, — benft 
fie — fo ift e§ ein guteg SSorjeid^en . . . aber bie 3Köt)e 
fliegt njeit l^inaug in§ ©unlle. 9lm näd^ften 2^age ift 
$5nffaron) tot. @^ ift ba§ graufe, unbefted^Iid^e Sd^idffal, 
bag il^n jerbrid^t. SQ3a§ brandet ber arme SWenfd^ ju 
grübeln, ob btx 2;ob eine (Strafe ®otte§ ift für eine 6e=* 
gangene ©d^ulb? „Qeber öon un^ labet fd^on baburd^, 
ba^ er lebt, eine @(^ulb auf fid^ ; niemanb ift baöon an^^ 
genommen. SBeber ber bebeutenbfte ®enfer, nod^ ber 
größte SBol^Itäter ber SKenfd^l^eit fann fid^i t)on biefer 
©d^ulb lo^faufen, — felbft fie erl^aften burd^ ben 5Ru|en, 
ben fie ber gefamten SWenfd^l^eit ftiften, nod^; nid^t ein 
Slnred^t auf ba§ ©ein." — S^elene bleibt bem 9lnbenlen 
beg ©atten unb feiner 9lufgabe getreu; fie fül^rt ben 
Seid^nam in feine ^eimat Ijinüber unb :J)fiegt im fjrei^ 
]^eit§fam)>fe ber ^Bulgaren bie Manien unb SBermunbeten. 
Snffarom ift ein ganjer SKann mit einem ®eift t)oü 
^larl^eit unb einem ^erjen öoU lül^ner, großer Qbeen. 
SRußlanb l^at fold^e SWänner nid^t; abtx e^ l^at l^errttd^e 
grauen, toillenöftarl unb Ilug unb felbftlo^ n^ie Helene. 

»oreotoSti^, Xurgenieto. 10 
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%'a^ tft ber t)oIttifd^c ©tunbton ber ©efd^id^te. ©d^ubtn 
brüdt il^n gelegentUd^ am bcften auö: ,,3d^ nfufe bod^ 
jagen, bafe Snffarotü öcrbient, bic ^elcnc ju bcfi^cn. 
9tber nein, bag ifi Unfinn. 3^ fl^^c ja ju, bafe er ein 
tüd^tiger SRenfd^ tft unb in ber 9iot feinen SKann [teilen 
toirb, — aber bi^ j|e|t l^at er bod^ toal^rl^aftig nid^t mel^r 
geleiftet atö unfereiner and^. — SBir moUen nid^t pta^Un ; 
mir l^aben leinen Qkunb bajn^ benn mir l^aben überl^au^jt 
leine SKänner, mol^in mir aud^ immer blidEen mögen. 
(Sntmeber l^aben mir e§ mit unlufiigem, öerbroffenem 
®elid^ter jn tun, §amlet§naturen, ober mit total un=^ 
miffenben ^aben, ober enblid^ mit aRüfeigflängern unb 
aWautl^elben . . . 5Rein, biefeö SRäbd^en mürbe fid^ nid^t 
fo Iddjt entfd^Ioffen l^aben, unfern Si:eig p üerlaffen, 
menn biefer siei^ mirlUd^ tüd^tige unb Iluge Seute auf=«= 
jumeifen ^&ttt. 3lun, Umar Qmanbmitfd^, ma^ meinen 
Sie, — mann merben mir fo meit fein, tüd^tige Seute in 
unferem ^eife ju feigen?" . . . Unb ber bidfe, fd^fofmü^ige 
Umar fagt: „SBarte nur ab, fie merben fd^on fommen!'' 
aSenn bie 2^xt lommt, bie ba§ ^Ite ftürjt, bann 
fd^eiben fid^ SSätcr unb ©öl^ne. Sen SSätern ift eg nid^t 
mel^r gegeben, mit junger ©d^mungfraft über bie SRaiiern 
JU fe^en, bie il^ren ^orijont umbauen. 2)rauJ3en aber 
[türmen bie Söl^ne bafjin mie ein mirbeinber ©aufeminb 
über beh ©id^enmalb unb regen ben ©taub in SBoKen auf, 
SReformierer, bie ba§ ganje Zehen ber ©efellfd^aft, bie 
fid^ felbft unb bie SKenfd^l^eit umbilben mollen. ®ie 
Sbeaiifien merben ju SKaterialiften unb l^ietatlofen 
®goiften, bag ßfefül^I fd^meigt, ber SJerftanb f<>ri(^t. SBer 
beugt ba nod^ bag S!nie öor einer ei^rmürbigen Slutorität, 
mer betet ba nod^ ju ben fd^önen ®öttern, bie 5)id^tcr unb 
tünftler gefd^affenl 5ßur bie <>ofitit)e SBiffenfd^aft gilt. 
3)ag ift bie ©trömung be§ 5Ri]^iIigmug. iurgenjem 
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i)at bieö SBort geprägt, ba^ halb über bte ganje Srbe 
ging. 

Slber in ben fed^jtger ^af)xtn ^attt ber 5Ri]^iItlmu§ 
noä) niä)t ba§ J^errortftifd^e an \iä), ba§ \pättx feine 
SJiarle mürbe. 3)ie 9?i]^tliften trugen nod^ nid^t ben Xold^ 
im ©emanbe, ,,\ie Verfolgten int ©runbe fel^r nnfd^ulbige, 
rein :pcrfönlicl^e Qbeale, fie moUten fid^ eine freie, bürger*^ 
lid^e ©fiftenj grünben, ein fittenreineg Seben filieren unb 
fid^ t)on jegttd^er Äorrn:J)tion frei l^alten." 

3u SBentnor auf ber S^fel SBigl^t fajste 2;urflenj|en) 
im auguft 1860 ben 5ßlan ju feiner ©rjäl^Iung ,,SBäter 
unb ©öl^ne". ^aä) ber 9lrt feinet bid^terifd^en Sd^affenö 
ging er bti ber Äonäet)tion öon einem feften 5ßunfte aug. 
35a§ maren bie ®efid^t§äüge eine§ jungen ruffifd^en 
Srei^aräteö, ben er auf einer 93af|nfal)rt in 3)eutfd^^ 
lanb burd^ S^fall fennen gelernt l^atte. (Sin grojäer, 
tiagerer, fd^minbfüd^tiger SKenfd^ mit fd^margem öaar 
unb braunem Seint. Slße feine 9lnfid^ten maren f d^neibenb 
unb originell. 9lu§ bem, toa^ bie ©rinnerung biefer SBe^* 
gegnung in XuxQtnittv jurüdfliefe/ fd^uf er ben 5Ri]^iIiften 
SJafarom. Unb um' bieg ©ebilbe fe|te fid^ bann bie gange 
(JaBel be§ SBud^eg an. 3n ^arig marf ber "Sid^ter nod^ im 
3Binter bie erften S!a:pitel aufg "^apitx ; ber @d^Iu§ bud^ö 
im Sutt 1861 in ©:pa6foj[e l^inju. ^m 9Rärj 1862 erf^ien 
baö (^anje in fRufefi SBeftnil. 

9luf feinem fd^önen Sanbgute ju SUlarino lebt einfam 
nad^ bem Xobe feiner ^^xan 5RiIoIaug ^etromitfd^ .^ir^ 
fanom, in bem mir mand^en Qvlq öon 2;urgenj|em§ eigener 
^ßerfönlid^feit entbedfen. S^ ift im ^ai)xt 1859, jm« i ^a^xe 
t)or ber 9luf]^ebung ber Seibeigenfd^aft. ®r l^at fid^ mit 
feinen SBauern bereite „arrangiert", unb bie anberen 
6Jut§befi§er nennen il^n ob feiner l^armlofen liberalen 
^finnung ben Sioten. @r ift ju mol^lmollenb, ju gut^ 

10* 
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müttg unb unerfal^ren, um ein tüd^tiger Sanbmirt [ein 
ju lönnen, jumal in einer mirtfd^aftlid^en ^ifi^, ba alle 
neuen 9lnorbnungcn jur Siegelung be§ SBerf|äItniffe§ 
jtüifd^en beut ^errn unb feinen alten Seibeigenen nod^ 
toit ein fd^Ied^tgefd^mierteg 9lab tnarren. ©o jetgen bie 
fjelber be§ ®ute§ nid^t minber ate bie armfeligen 3)örfer 
mit ben niebrigen, Iialbjerfallenen ^ütttn unb erbarm^ 
lid^en ©d^eunen ein elenbeö 9lu§fe]^en. fjaule Slrbeiter, 
biebifd^e SBauern, öerfd^mi^te SSermalter, unbraud^bare 
SWaf(^inen überall^ unb nirgenb^ SBol^Iftanb unb nirgenb§ 
5Iei§ inmitten eine§ grüngolbigen, funifeinben ^ül^Ungg. 
^irfanott) meiftert bie Sage nid^t; mit bem ©leid^mut, 
ber fid^ in ba^ ©d^idCfal fügt, legt er bie ^änbe in ben 
@d^o6 iinb bel^agt fid^, njeit baüon entfernt, unglüdEIid^ 
ju fein, im ©innen unb Xräumen t)on ben Xagen feinet 
Siebe^glüdEg. 2)ann ft)ielt er mit Qfefül^I @d^ubert§ 
füjäe SUlelobieen auf bem SBioIonceU, unb bem leidet ®e== 
rül^rten tritt ein SSerö t)on ^ufd^fin auf bie Zippen unb 
eine jarte j:räne in bie 9lugen. @r ift ein SRomantifer 
inmitten beö ermad^enben 9lealilmug. 

Unter feinem %aä)t Übt mit il^m in l^erjlid^er SBeife 
jufammen fein SBruber ^aul 5ßetromitfd^, ein üerabfd^iebe^^ 
ter ÖJarbeoffijier. (Sin üermöl^nter, loletter Sön^e ber 
^Petersburger ©efeüfd^aft ift baS einft gemefen. 2)ie 
unfelige Siebe ju einer eycentrifd^en gö^fti^ ^<^t ^^^ 
au§ ber 83al^n gertffen unb jerbrod^en. 3)a ift feine (Seele 
öertrodtnet, unb er njurbe ein eigenfinniger ^ageftolj, ju 
f:fn:öbe, um ein neueS Seben ju beginnen, meland^olifd^, 
üereinfamt, verbittert, farfaftifd^. 5)aS Sble, g^nfül^Iige, 
Gutmütige feiner 5Ratur ift im ©runbe geblieben, aud^ 
menn er fid^ launenl^aft mit einer (Spf)äxt ber Unnal^^ 
barfeit umgiebt unb in f|ol^eitSt)oUer ^ofe ben ftilüollen 
SKenfd^enfeinb unb :prinäi)3ienfeften Slriftolraten au^ 
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SHejanberö I. 2;agen ft)iett. ©ein t)einlid^ get)fleflte§ 
tujsereö, fein elegante^, mobetneö cngttfd^eg ^oftüm f(^äU 
tl^n aug bcm tn:imit{t)en niffifd^cn SDlUieu I)erau§. 

3n baö ftiUe Sebcn biefer jmei alten SBrüber, in ba§ 
enge ©el^e^e ilirer 9lnfd^anungen nnb Xrabttionen pla^tn 
nun itvti junge Seute tüte eine SBombe l^inein. Stilolau^' 
©ol^n Slrcabi feiert t)on ber Uniöerfitöt Iieim; er ift ein 
fleiner gienommiji, ber gern ben (Snergifd^en ft)ielen 
ntöd^te unb bod^ aU l^ergen^uter Qunge mit linbüd^er 
görtlid^Ieit bie fiieblofungen be^ gerül^rten SSaterö er^ 
tüibert. 3n iugenblid^em ©ntl^fia^mug ^at er fid^ ber 
f^reunbfd^aft eine§ SWanneö l^ingegeben^ beffen Qbeen il^n 
ganj erfüllen unb bel^errfd^en; unb biefcn g^eunb Bringt 
er nun mit fid^ in bie ^eimat. @g ift ©ugen SBaffiI|en) 
SBafarom. @in Plebejer tritt er sans gene in ben Äreiö 
ber Slriftofraten. @r ift |ung unb fd^Ianl, feine §änbe finb 
breit unb rot, er f|at ein langet, mageret @«fid^t, eine l^olie 
©tirn, ftarle 9?afe, grofee, grünUd^e 9lugen unb einen 
lang l^erabpngenben, fanbfarbenen SBadEenbart. ©eine 
rt?enig forgfältige 2;oiIette ift mit bem intenfiüen ®erud^ 
t)on billigem J^abal im^niägniert. Um feine Si))t)en liegt 
ein rul^ige^ Söd^eln, unb feine ganje ^l^^fiognomie brüdEt 
®eift unb ©elbftuertrauen au§. 9ttg ©elel^rter erfennt er 
nur bie ejalte fjorfd^ung ber 9?aturttriffenfd^aft an, unb 
im Seben leitet il^n allein ber ßJrunbfa^ ber Slü^Iid^feit. 
3n allem ein gefunber, nüd^terner SWann, ein fjeinb be^ 
^anltn, ©d^Iaffen, 9lrroganten, Sügenl^aften, ift er ganj 
auf fid^ felbft geftellt. Xäp^jifd^ reifet feine §anb all ben 
fd^önen ©d^ein l^erunter, ben SKenfd^enfinn um bie nadEten 
Singe tvtbt SBa^ ift il^m 3laffael! Sr lennt nur bie 
^nft, ßfelb ju üerbienen unb bie ^ämorrl^oiben grünblid^ 
ju lurieren; unb ©d^ubert unb 5ßufd^fin unb Siebe unb 
Sl^e unb (Staat unb ©emeinbe unb ^eimat^gefül^I unb 
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9?aturfd^rüärmeret, — e^ ift il^nt alleg 2Kfanäerei unb 
alberne Siomantif. ©elbft bie Sogil ift eine müßige ^b^ 
ftraftion. Seine 5ßrinjtt)ien, leine Slutoritäten finben 
©nabe; er ^at bie ^ixi)rii)tit, dile^ ju negieren nnb ju 
glauben an nid^t^, — furj, er ift ber 9?i]^iUft. Qn feinen 
®i§t)utationen mit 3lxlolau^ unb ^aut Äirfanoto reißt 
er bie SÜuft öuf, bie bie SBäter t)on ben ©öl^nen fd^eibet, 
unb in all biefen SBortgefed^ten fi|t er feft im Sattel, 
felbftbemußt unb gefd^eit fül^rt er ba§ SBort, unb ba er 
nie triöial ober fd^ma^l^aft tt)irb, erjtoingt er fid^ bie 
®t)m:J)at]^ieen. 

9ltö SSafarom am SKorgen nad^ feiner Slnlunft in 
SUlarino ausgegangen ift, um f^^öf^e jum ©ecieren ju 
fud^en, figen 5RifoIauö unb fein ©oljn Slrcabi auf ber 
3:;erraffe beim grüI)ftüdE, unb als britter gefeilt fid^ ^aul 
JU il^nen. ®r brel^t feinen ©d^nurrbart unb toenbet fid^ 
an Slrcabi: ,,SBag ift benn eigentlid^ ber junge §err 
83af arom ?" fragte er langfam. 

,,SBaS aSafaroU) ift?" ?lrcabi läd^elte. „Dber foll id^ 
bir fagen, lieber Dnlel, toa^ er eigentU(^ ift?" 

„%n mir ben @ef allen, mein teurer 5Reffe." 

„er ift 5Rt^i«ft.'' 

„SSa§?'' fragte 5«iIoIau§ ^etrotoitfc^. 

SSaS ?ßaul ^etrorüitfc^ betrifft, fo i)ob er baS 3Reffer, 
beffen S^ji^e ein StüdEd^en SButter trug, l>IöfeUd^ l^od^ 
em^jor unb blieb bann unbemeglid^. „®r ift 5Rt]^Uift/' 
mieberl^olte 9lrcabi. 

„5Rii|iIift!" \)i)xaä) 9ZifoIauS ^etrort)itf(^. „®a§ SBort 
fommt t)on bem lateinifd^en nihil = nid^tS, fomeit id^ e§ 
beurteilen fann, unb bejeid^net alfo einen SKenfd^en, ber 
. . . nid^tS anerfennt?" 

„Ober üielmel^r, ber nid^tS ad^tet," t)erfe|te 5ßaul 
^etromitf d), ber fein Orot toieber mit 93utter ju beftreid^en anfing. 
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,/Dber t)idme^x, bcr aüt^ t)om (Stanb^)unlte ber 
^ttif au§ Beurteilt/' BemerltelSlrcabi. 

,,^ommt ba^ tttoa nid^t auf ein^ l^inauä^?" fragte 
^anl ?ßetroiüitfd^. 

,,9iein, burd^auö ntd^t. ©in 9?il^iUji ift ein SÄann, 
ber fid^ t)or feiner 2lutorität beugt, bet lein einjigeg 
$rinji<> auf Xreu unb ©lauben annimmt, gleid^üiel in 
mie i^ol^em Slnfel^en biefeö ^ßrinätp in ber SWeinung ber 
9Kenfc^en ftel^t.'' 

. . . „i^xni)tx Ratten mir ^cgettften, je^t alfo 9iil^i^ 
liften. SBir werben feigen, mie if)x in bem 3lxä)t^, in bem 
SSacuum, gleic^fam unte}: einer Suft^mmipe eyiftieren 
lönnti. Unb j|e§t, S3ruber 3lilolau^, fei fo gut unb ftingle 
eben, iä) möd^te meinen Äafao trinlen." 

Unb bei einem anberen @ef:präd^, aU ^aul ^etro=^ 
tvit\ä) c§ für unbegreifUd^ l^ält, tüie jemanb ol^ne ®runb=^ 
fä^e leben lönne, entgegnet SSafarom felbft noä) beut=* 
iic|er: ,,SBir laffen un§ ton bem leiten, n)a§ mir ate' 
nil^Iid^ erlennen. ©cgenmärtig fd^eint e§ unS nüfeUd^, alle^ 
ju verneinen, — unb Jpir verneinen." — „SHIeS?" — 
„2nie§!" — „aSie! nid^t bIo§ ^oefie unb ^nft. . fonbern 
aud^ . ., id^ ne^me 9lnftanb e§ ju fagett . ." „Sllle^," mieber^^ 
l^olte SBafarom mit unaugf^jred^Hd^er 9lul^e. „9lber erlau*^ 
hen ©ie, erlauben Sie," mifd^te fid^ 5RiIotau§ ?ßetromitfd^ 
ein, „©ie Verneinen atle^, ober, um mid^ rid^tiger au§^ 
jubrüdEen, ©ie jerftören alle^ . . . 3lber man muß bod^ 
aud^ mieber aufbauen!" „®a§ gel^t un§ ntd^t§ an . . . 
ßunad^ft mu§ reine SSal^n gemad^t merben!" Unb meiter 
fagt SBafarom, al§ man xf)n naä) bem 2^reiben ber 
9?i]^iliften fragt: „SBir :J)rebigen nid^t, mir flagen an. 
3nnäei^ft l^aben mir bamit begonnen, bie Slufmerffamlett 
äu lenlcn auf bie S3efted^Iid^feit unferer ^Beamten, auf ben 
ajiangel an ©tragen, auf bie 9lbmefenl^eit t)on ^anbel unD 
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^nbuftric unb auf ben elenben 3^P<^^^ unferer ^n\tii . . . 
Unb tt)iT finb nid^t fo menige, ate ©ie glauben ; toiffen Sic 
bcnn ntd^t, baj3 ein S'o^}cIcnIid^t genügte, bie ganjc ©tabt 
SWo^fau cinjuäfd^ern!" 

aSon ben beiben ,,alten Änaben", bie nad^ aSafaroiü^ 
©d^ä^ung in bie Sium))el!ammer gel^ören, befiel ber gut=* 
mutige 9?ifoIau§ Siefignation genug, um ber Sugenb xf)x 
Siedet ju geben. 9iad^ einem l^eftigen SBortgefed^t fagt 
er JU feinem S3ruber : „SBeijst bu, an tva^ biefer 3)ig:t>ut 
mid^ erinnert l^at? (Sinft ftritt id^ mit unferer feiigen 
SDlutter ; fie f d^rie unb tvoUtt mid^ gar nid^t anl^ören . . . 
©nblid^ fagte id^ ju il^r: %xtüxä), bu lannft mid^ nid^t 
öerftel^en, mir gefiören jmei öerfd^iebenen Generationen 
anl 3)iefe SBorte t)erle|ten fie fd^redEIid^; id^ aber badete, 
mag ift ba JU mad^en ? ®ie ^ille ift bitter, aber fie mu§ 
üerfd^Iudft merben. — 3e|t ift bie Sleil^e an un^, unb 
unfre 9?ad^f olger lönnen il^rerfeit^ ju un§ fagen: ^f)x 
geprt nid^t ju unferer Generation, üerfd^Iudt bie ^ßiHe!" 

Slnberg 5ßaul 5ßetromitf^. ®er Slriftofrat i^afet 
inftinitit) ben 5ßlebejier, beffen geiftige überlegenl^eit unb 
©d^Iagfertigfeit il^n mie mit 5ßeitfd^enl)ieben trifft. @r 
üerteibigt feine 5ßofition ritterlid^, aber e§ ^attt eine§ 
befferen gelben beburft, um ben Glauben an Slutorität 
unb an 5ßrinji)>ien unb all ben fd^önen SBIütenbuft ber 
ßiöilifation ju retten. 

a3afarott) ift ein ©ieger. ®{e ^nber, bie Seute beg 
3)orfe§ fül^Ien eine natärlid^e Steigung ju il^m, unb bie 
Sld^tung ber anberen meife er fid^ ju ergmingen. ®a bringt 
il^n eine fjrau au§ bem Gleid^gemid^t, ba§ feine Stärle 
ift. So ift bie fd^öne, liebenömürbige, finge 2lnna 
ÖbinjOft), bie nad^ bem J^obe il^reg 3Kanne§ jufammen 
mit il^rer jungen ©d^mefter ^atia auf il^rem Gute lebt. 
^n iijxn ©infamleit intereffiert fie SSafarom, fein ge=* 
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fd^eiteö &t\pxlxä), feine fefte ^ßerfönlid^feit feffeln fie ; unb 
ber SRann, ber über bie Siebe erl^aben mar, ber ieben 
2;ogflcnburg unb 2;roubabonr für üerrücft l^ielt unb lieber 
©teine gcttot)ft aU einer fj^au bie ©;pi^e eineg f^^^ger^ 
gefüj3t f)&tte, ntujs je^t ben aieij ffifeer g^auenanmut 
^püxtn, @r lann bag ©efül^I nid^t mclir mit ctjnifd^em 
©d^erj t)£rj[agen, e^ ent^>ört fid^ in xf)m, e§ brid^t auS ii)m : 
„^ä) liebe <Sie närrifd^, mal^nfinnig." ©inen 9lugenbUdE 
bli^t aud^ in il^r eine unmiUIürlid^e gä^tlid^Ieit auf, nur 
einen SlugenblidE, bann ftöfet fie ben SBilben öon fid^ ; bie 
Siebe foM il^re SRul^e unb Unabl^ängigleit nid^t ftören. 

35afaroh) flüd^tet ju feinen SItern, ben :präd^tigen, 
frommen ^Utn t)on ber ©d^ar ber geiftig Firmen, bie 
ben einzigen ©ol^n Vergöttern. 9lber bie quälenbe Seiben=* 
fd^aft fd^eud^t il^n t)on il^rem ftitten ^erbe auf, bafe er 
ju ber flamme jurüdEflattert, bie il^m bie f^Wgel t)tx- 
brannte, grau Obinjonj Derftel^t eg fd^on ju tl^eoretifiercn : 
„Selben Sie, n^ir l^aben un^ beibe getäufd^t, mir [teilen 
nid^t mel^r in ber erften Sugenb, befonberö id^ nid^t; mir 
l^aben aufgelebt, mir finb mübe. SBir finb beibe ttuge 
Seute; anfangt intereffierten mir unIt für einanber, bie 
9?eugierbe mar erregt . . . unb bann ..." „ . . Unb bann 
mürbe id^ ein 5Rarr," ergänjt er. Ql^m l^ilft alle^ 
S:pintificren nid^t über bag nagenbe (Sefül^I l^inmeg, baft 
er ber grauenliebe unterlag. Unb abermaB flüd^tet er 
JU feinen (Sltern. ©eine 9iaubt)ogeInatur l^at er ein^ 
gebüj3t, langmeilig fd^Ieid^en il^m bie 2;age bal)in. ©elbft 
ba^ @d^tm:pfen üergifet er. (£ine§ 2^age§ vergiftet er fid^ 
bei ber ©eftion einer %t)p^\i^Uiä)e. "Sen 9iiefen fällt ber 
Meine ©d^nitt im ginger. 2;raurig mellt ba§ Seben, ba^ 
fo ftro|enber S^eime voll mar. 3m 2;obe trium)>]^iert 
bie 9lomantiI über ben nüd^ternen 8iealiften. ©eine Qk^ 
banlen fliegen im gieber ju grau Dbiujom. „©agt il)r. 
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©ugen SBafarom läjät fte grülsen^ unb — er toaxt am 
®ttxbtn\" ©ic eilt ju tl^m; er ftel)t fie toit ben ]^imm== 
lifd^en @ngel an feinem SBette [teilen; unter bem ^§, 
ben fie auf feine ©tirn brüdt, entfd^Iummert er. 

,,aSäter unb ©fll^nc" ift unter ben fojialen ©rjäl^^ 
lungen Xurflenjehj^ l^öd^fte Seiftung. ®§ ift ba§ p\\)ä)o^ 
logifd^e SBilb einer btbeutfamen ^Ünxtpo^t in mafe^ 
üoU begrengtem Umfang unb in reijöoUer SBeleud^tung. 
Sticht t)iele ©eftalten beleben e§, aber; jebe ift ein ©töd 
SUlenfd^l^eit. 3)ie Kl^araltere treten mä)t t)on bornl^erein 
feft ge^iräßt öor unS ; il^r SBefen ift bitbfam, unb jebe neue 
Seben^meUe belegt e§ unb läßt eine Seite ju J^age 
treten, bie borl^er Verborgen toar: bei ben ©tarfen eine 
meid^mütige ®ä)tt)ää)t unb bei ben ^alttn eine marme 
®utmütigfeit. (Sine geminnenbe, einfädle Siebtn^mürbig* 
feit \pidt um alle ^erfonen ; fie öermag fogar ba§ eigene 
tümlid^e SSerl^ältniö be§ alten f irjanoiü ju ber jungen 
^enitfd^fa mit milbem, unt)€rborbenem <Sinn aufjufaffen 
unb in ba^ &iä)t einer reinen unb fd^Iid^ten Slatürlid^feit 
ju rüden. 

Mit einem mtlben, garten ginale Hingt bie Srgäl^Iung 
au§. 3^ abgelegenften SBinlel Stufelanb^ liegt ein Meiner, 
trübfeliger Sorffriebi^of, t)on Unfraut iibertoud^ert. S^i^ 
fd^en ben öerfaulten l^öläernen S!reujen unb ben ein^ 
gefunfenen Seid^enfteinen meiben bie ©d^afc. Slber ein 
©rab ift ba, t)on leiner Sflenfd^enl^anb entl^eiligt, öon 
ben 2;ieren nid^t mit ^fifecn getreten. ®ie SSögel fingen 
barauf il^r SKorgentieb. @ugen SSafaroto^ ©tätte. Unb 
jmei alte ßcute fommen alle J^age au§ bem 3)«örflein 
l^erüber, t)om Sitter gebüdt unb einer auf ben anberen 
geftü|t. ©ie ftarren auf ba^ ®rab unb beten, unb il^re 
bitteren 2;ränen fallen auf ben ftummen ©tein, unter bem 
il^r ©ol^n rul^t. — „igP eg möglid^^ bafe il^e S^ränen, 
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ilire ®eBete frud^tlog mären? 3ft e§ mögltd^, bafe Siebe, 
l^eilige, l^tnge&enbe Siebe mä)t anmäd^tig fei? D nein! 
aSie leibenfd^aftlid^, fünbl^aft unb rebelttfd^ ba^ $erj aud^ 
mar, bag im ®rabe rul^t, bie SBIumen, bie barauf billigen, 
feigen un§ frieblid^ an mit ü)ttn unfd^ulbigen 9lugen : fie 
erjöljlen ung nid^t bloß öon ettriger 3lul|e, bon ber er«^ 
l^ebenbcri SRui^e ber gleid^gültigen 9iatur, fie erjäl^Ien un§ 
aud^ öon etüiger SSerföl^nnng unb bon einem Seben, ba^ 
fein @nbe l^at." 

,,SSater unb ©öl^ne" l^atte eine eigentümlid^e SBirfung 
in 3^u§Ianb. ®er SRoman öerurfad^te in beiben ^eereg*» 
lagern eine ®Et)Iofion, bei ben SRealtionären unb bei ben 
fjortfd^rittlern. §ier fanb man fid^ aufö tieffte beleibigt 
burd^ bie Äarifierung beg jung^ruffifd^en ©turme§ unb 
2)range§, bort mar man im Gegenteil über bie SSerl^err^ 
lid^ung be§ 9?i]^iH^muä^ tmp&xt 91I§ Xurgenjeto einige 
aSod^en nad^ bem (Srfd^einen feineö 2BerIe§, am J^age 
einer gewaltigen x^tutt^hinn^ in 5ßeter^burg eintraf, 
fd^mebte ba§ t)on il^m gemünjtc SBort 9ii]^iHft bereite auf 
aller 2ipptn, „Selben ©ie, ba§ l^aben Ql^re 9?i]^tliften 
getan, fie ftedEen ^eteröburg in Sranb," maren bie 2Borte, 
mit benen il^n ber erfte SSelannte btgrülste. a3alb mürbe 
er gemal^r, ba& nal^eftel^enbe 5ßerfonen il^n unfreunblid^. 
em:J)fingen, anbere, bie er aU ©egner anfal^, il^m ®tüdC=* 
münfd^e f^jenbeten. ®er ®id^ter mar nid^t gleid^güUig 
gegen bie Stnfeinbungen. ®r l^at fid^ 1869 in einem 9?ad^^ 
mort auSbrüdEIid^ bagegen tJtrteibigt. SBeber 9lnti:pat]^ieen 
nod^ ©k)m:patl|ieen beeinflujsten il^n bei ber ©eftattung 
SBafarom^ über bie SWajsen, fonbern allein bie SBal^rl^eit. 
®r fagt: „SSeim 3^^^^^" ^^^ %W^ SSafarom^ [teilte 
id^ il^n aU allem Sünftlerifd^en abgeneigt bar unb gab 
il^m einen fd^arfcn, rüdCfid^t^Iofen Xon, unb jmar nid^t 
in ber ungereimten Slbfid^t, ba§ junge ©efd^Ied^t ju 
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Ix&nttn, fonbern mctt iä) ba§ bei meinem SBelannten, bem 
•Softor ®., unb äl^nlid^en ^erfonen fo BeoBad^tet l^atte . . 
SReine )>erfönltd^en 9?etgunflen !amen baBei toenig in 
aSetrad^t, unb e§ tt)erben t>iele meiner Sefer erftaunt fein, 
menn iä) bt^anptt, ba% iä), mit Sluönal^me öon SBafaronjg 
^unftanfid^ten, benno^ Beinal^e atte feine 9lnfid^ten teile, 
ajian nimmt öielmel^r an, id^ ptte auf ©eiten ber 
SBäter geftanben, . . . id^, ber in ber ©eftalt $aul ^r* 
fanomg beindl^e gegen bie fünftterifd^e SBalirl^eit berftieg, 
feine fd^mad^en ©eiten tarifierte, ja ili-n felbft läd^erlid^ 
mad^te!" . . . ,,2(uf meinem 9?amen lag ein ©d^atten. ^ä) 
täufd^e mid^ nid^t, ber ©d^atten mirb nie tyon meinem 
5ßamen fd^minben." 

3m 3^it^It^^ ^^^ 3leformen f)rielten fid^ bie SSer^ 
n)anbIung§t)rojeffe Sungrufelanb^ in fo fd^neller 2liif== 
einanberfolge ah, bajs bie gefellfd^aftlid^en ßi^pä^ti^c nid^t 
in ^alirjel^nten, fonbern faft in jebem neuen ^al^re auf 
eine anbere ©tufe rüdEten. 2;urgenj|en)§ näd^fter Sloman 
„3)unft'' erfc^icn 1867, ift alfo um 5 Qal^re t>on ber 
©rjäl^Iung „SSäter unb ©öl^ne" getrennt. ®ie 3^^* ^^^ 
Spanblung ift um 3 ;3al)re öorgefd^oBen ; e§ ift ba^ ^a})x 
nad^ ber 93auernemanji:pation. 

®em SBol^Ibeliagen beg SBoIfeö, basi au§ jal^rl^unbert^ 
langem ©d^Iummer ertoad^te unb feine ©lieber bel^nte, 
mifd^te fid^ eine gute Portion nationaler ©elBftüber^ 
fd&ägung bei. ®ie 5Riebertt)erfung beg :poInifd^en 9luf^ 
ftanbeö unb ber 2;errori§mu§ ber SKo^fauer Patrioten 
ftärften mieber Jenen :patriotifd^en ©igenbünfel, ber im 
atleinfeligmad^enben ®IauBen an bie ^Iturmiffion be^ 
Dftenö bem abgeftorbenen, verfaulten SBeften feine %u^^ 
tritte öerfe^te unb bod^ babei öor ber SKeinung ber 
^arifer SKobenarren unb §o]^I!ö:pfe fid^ büdEte unb bei 
il^ren ®rijetten unb Soretten antid^ambrierte. SBafarom 



-^ 157 |e>— 

üerfiarg unter feinem burfd^ilofen 3ienommiftentum ötel 
tvaxmt^ unb ebleg Qk\ni)l unb mar in feinem Äerne nx^ 
gefunb; ba§ Siuffentum, ju bem un§ Xurgenjem je^t 
nad^ SBaben^^SBaben fül^rt, ift murmftid^ig burd^ unb bur(|. 

"äU ber ®id^ter feine ©rjäl^iung „S)unft" nieber*= 
fd^rieb, ftanben bor feinem 9luge jmei ®eftalten, mie fie 
il^n ftet§ reijten, eine fjrau, unfelig ftarf unb berüdEenb, 
unb ein 9Rann, iDeid^mütig unb l^altio^. 9lug bem SSer*= 
pitnig biefer beiben entmidelte er bie gabel mit fünfte 
lerifd^er ©elaffenl^eit. 91I§ er aber bann bie Heine @Je^ 
fd^id^te in ba§ J^reiben ber ruffifd^en ©efellfd^aft ju 
35aben*=95aben l^ineinbaute, berlor feine geber bie fd^öne 
SBefonnenl^eit. ©ein alter ®roU über bie Singriffe ber 
©Iait)o:p]^iIen bäumte fid^ ju einer 5ßartetteibenfd^aft auf, 
bie il^m fonft fremb toax, er büßte bie fjäl^igleit ein, 
mafeüofl Sid^t unb ©d^atten ju Verteilen, unb fteUte mit 
übertriebener SBerserrung ruffifd^e Sarifaturen i^in, bie 
öiel ju grote^I finb, um ben (SinbrudE ber Seben^mal^rl^eit 
ju ermedEen. SJlan em:pfinbet biefe ©eftalten alg unlieb=* 
fame ©inbringlinge, bie einem feitenkng ben Sieij ber 
©rjäl^Iung entfremben. 

(Tregor 9(Rid^aiIotPitfd^ SitiDinom, ein junger 9htffe, 
el^rlid^, tüd^tig, unbefangen, ^ai eine fleißige ©tubien«^ 
itit in Seutfd^Ianb tjerbra^t; nun mitt er l^eimfe^ren, 
nm mit feinen foliben tenntniffen ba§ öernad^Iäffigte 
öäterlid^e ®ut ju bemirtfd^af ten. Sn35aben^33aben erwartet 
er feine SBraut J^atjana. ©ein Seben^meg liegt fonnen== 
befd^ienen tjor il^m; l^eiter unb jugenbHd^ felbpemußt 
baut er feine Qi^funft. 2)a begegnet er feiner Qugenb'^^ 
geliebten Srina. (ginft t)or 10 igal^ren l^atte fie, bie ^od^ter 
einer l^erabgelommenen fürftüd^en gamilie, il^n inSRo^Iau 
berüdEt mit il^rem entjüdEenben, eigenwilligen unb leiben* 
fd^aftlid^en SBefen, il^rem afd^blonben §aar unb ii^ren 
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bifnldgraucn, grünlid^ fd^immernbcn ?lugen ; in ber Siebe 
ju il^nt toar fie toeid^ unb fromm gemorben. S)a erfci^Iofe 
il^r ein SSall im 2lbel§flu6 bie ©t)]^äre boU öorncl^men 
Sid^teg unb ©lanjcg, unb mit iixi^m Siucf entfd^mcbte 
fie bem armen Stubtntm. 2lu§ unerreid^barer fJ^tJ^^ 
ftral^Ite ber Siul^m il^rer aufblül^enben arifiofratifd^en 
©d^önl^eit ju ii^m; e§ tat feinem ^erjen unenblid^ totf), 
U^ er fie enblid^ öergafe. ©ic mürbe bann bie grau be§ 
eleganten, forreften unb flad^en ©eneraB Siatmirom. 
Überfättigt t)on bem, faben &ebtn, ba§ unter all ben Saröen 
biefer ruffifd^en Generale unb S)i^)Iomaten fie mit Iang»= 
meiliger SRonotonie beengt, bürftet il^re frafttJoUe Statur 
nad^ einem SKenfd^en. Unb fie ift fd^ön ! S)ie fd^meid^elnbe 
©timme, ber SBUdC ber träumerifd^en unb bod^ burd^^ 
bringenben 2lugen mit ben langen Säim^jern, bie SBärme 
unb monnige grifd^e il^re^ löniglid^en Äör;per§ üben ben 
igöKenäauber ber ^rau SSenuö auf Sitminom aug. ©ic 
ift eine fom:pIiäierte 5Ratur, la^enartig fd^Iau unb jugleid^ 
rüdEfid^t^Iog offen. 9iid^t ol^ne toletterie unb Sat)rice, 
öoU meiblid^en ©toljeg, aber aud^ liebeboller Eingabe 
fällig, ©ie miU nid^t au§ ©itelleit bie 2^^ il^rer geoipfer»* 
ten 9lnbeter meieren; il^re Slraftnatur muß fid^ ert)roben 
an einem "Mann, au§ beffen unüerborbenem SBefen. e§ 
mie ein teiner Suftgug ber l^eimifd^en Qttppt fie über*- 
lommt. Sitminom ringt nur eine Keine SBeile; ba§ feine 
©ift ber fü&en ©d^auer, bie er in ^rinag Släl^e em:pfinbet, 
fd^Ieid^t burd^ feine Slbern. Sr mill entfliel^en, unb feine 
Äraft öerfagt. 9iid^t im Siaufd^, ber bie ©inne umnebelt, 
unterliegt er; er feciert fid^ felbft, fielet mit nüd^ternem 
SSerftanbe feinen SBiberftanb erblaffen, feinen 5ßlebejer=* 
ftolj mellen, feine Sl^rlid^Ieit unb ©elbftad^tung jer^ 
fd^meljen. „©old^e gefegte Staturen fottten fid^ nie ber 
Seibenfd^aft l^ingeben; fie jerftört felbfi ben ©inn, ben 



— «S 159 |e>— 

3tt^ec! i!^re§ Seben^ . . . 2l6er bic Statur beugt fid^ titd^t 
bcr Sogif, unfcrer menfd^Itd^en Sogif ; fie f)at il^re eigene, 
bie mir nid^t begreifen unb nid^t el^er anerfennen, afö 
big fie un§ mie ein 9iab jermalmt ^aV 

?H§ feine SBraut Tatjana in SBaben^^SSaben erfd^eint, 
ba§ l^errlid^e SKäbd^en, fo gut unb ftug, fo rul^ig unb 
fonnig, jerfd^neibet er in einer 2lrt, bie il^n jdmmerlid^ 
genufl Reibet, Siebe unb ?ßflid^t. 9ieue unb SKitleib be* 
rül^ren il^n nid^t, aber er ^at ba^ bump^e ^fül^I, aU ob er 
jemanb ermorbet l^abe, unb bie ©elbftöerad^tung l^eftet 
fid^ an xf)n unb beläftigt t^n unabläffig, toie ba^ Summen 
ber aufbringUd^en fjliegen in ber ©ommer^jeit. ©eine 
SSergangenl^eit ijl tot, feine igoffnung ift tot, unb er 
Hämmert fid^ an bie, bie baö alleö getötet l^at. 

3riha mirft fic^ mit framt)f]^after Seibenfd^aft an 
feine JBruft, legt fein ®efd^idE in feine §anb, mill il^m 
folgen an§ ®nbt ber SBelt. Slber um fie j^erau^jurei^en 
au§ il^em ariftofratifd^en, trreid^en SBurjelboben, um 
an^ ben Srümmern tine§ jerbroc^enen &ehtn^ xifx ein 
neueg ju bauen, baju gel^ört mel^r ate ©innenraufd^, bajü 
bebarf e§ einer überlegenen, unbebenflid^ jupadfenben, 
ftäl^iernen ^aft. Sitminomg ipanb pngt fd^Iaff l^erunter. 
Stina fül^It, ba fie fd^on mit i^m füel^en mitt, bafe er 
bie §errennatur nid^t ijl, bie il^rem Dermöl^nten &tbtn 
®rfa^ bietet, unb fie jiel^t nad^ lurjem ©d^manlen einer 
ei^imäre bie SBirllid^feit t)or, bie fie umgiebt; fie bleibt 
eine SRonbaine in ber SBelt, über bereu ipoi^Il^eit fie f^)ottet 
unb bereu fd^önen Sd^ein fie nid^t meiben mag. 

Sitminoip, .'ämeimal betrogen t)on bemfelben SBeibe, 
tjerläfet bie ©tabt mit bem ©efül^I, bafe ba§ SBIut il^m ju 
^o^jfe fteigt, baß 'e^ langfam unb fd^mer jum §erjen 
ftrömt, um bort ju ©tein ju merben. 9luf feiner ruffifd^en 
^eimaterbe meidet bie§ ^fül|l be§ SSerfteinertfein^^ Don 
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il^m, in rüftiger ^ionierarBeit gewinnt er fid^ anmälilid) 
ben alten Seben^geift jurüdf, unb au§ toter ©leid^gültig* 
feit erftel^t dn neuer SRenfd^. Unb in bem SBemufetfein 
feiner jungermad^ten fröl^Iid^en Sraft finbet er anä) bm 
gerccben, el^rlid^en SBeg ju Tatjana n)ieber. 

3n Sitminorog meid^em, füefeenbem Gl^aralter ft)iegeU 
fid^ ^urgenjert) fettft. ^n ^xina ^at er mit glänäenber 
•Sid^terlraft bie fierüdfenben ©innenreije ber %xavi gemalt, 
bie ungerül^rt, tpie baö Sd^idEfal, ben SRann jerbrid^t ; unb 
baneben l^at er in Tatjana ben tteben^merten X9^)u^ be§ 
groferuffifd^en SRäbd^enö geftellt, über beffen Stirn be*' 
ftänbig ein ©onnenftralil jiel^t, ba^ frafttjott unb fd^ön, 

— ba^ bie ©ntfagung, bie SÄilbe, ber ©belmut felbft tft. 
9Zeben biefen ®reien taud^t eine %ülU anberer ÖJeftalten 
auf. 2)ie Petersburger unb SJloSIauer 9lriftoIratie, bie 
fid^ um ben „ruffifd^en SBaum" in 33aben*=33aben ober 
um bie Sioulette öerfammelt, biefe princes russes, bizarre 
®i:pIomaten unb l^ol^Ie ©treber, junge elegante Sömtn in 
glattgejd^eiteltem ^aar unb in Sonboner Slnjügen, unb 
bie überreid^ aber gefd^madEIoS gefleibeten gürftinnen. 
*j)a§ fd^tDirrt burd^einanber unb tänbelt mit bem 2tben, 

— unb meldte Sangemeile unb ^llbernl^eit in biefen 
Äö^)fen, meldte brutale Untoiffenl^eit unb meldte SSerftänb'* 
niSlofigfeit für alles ba^, n^aS baS ®afein abeÜ unb 
tjerfd^önt! 

9iid^t minber betrübenb unb abfto&enb ftel^t ba eine 
anbere Sßuffengru^)i>e, too nid^t Slmbrabuft, fonbern a5ier== 
gerudf) unb ^abafSqualm bie S(tmof^)]^äre bilbet. @S finb 
bie ^eibelberger ©tubenten, bie ^ßl^^fif unb Kl^emie 
ftubieren, bie beutfd^en 5ßrofeffören burc^ il^ren fd^arfen 
SBIidE unb il^r gefunbeS Urteil juerft in Staunen fe|en, 
um fie gleid^ nad^l^er burd^ il^r abfoIuteS 9iid)tStun, 
il^re unerfd^ütterlid^e j^aul^dt nod^ mel^r ju verblüffen. 
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&uhaxetv ift il^r §äul)tltng. ®r l^at feinen Kl^aralter unb 
fein Xaltnt, aber me^r SBillen^fraft aU bie anbeten, unb 
batum ]^errfd^t!ber orafeinbc fjafell^ng über feine gläubige 
iperbe, über btn fd^mammigen, unmiffenben, ftet^ efftati'^ 
fd^en aSambajetp, ber ein ©d^reier unb S^^ff^^ i% über bie 
üerbrcl^te, aufgeregte ©ud^antfd^ifom unb über ben rofen^ 
roten, mürbeDoH bojierenben S)atenfrämer SBorofd^ilom, 
ber nur bie aUerneufte SBiffenfd^aft gelten läßt. Sie 
alle üerl^immeln einanber atö ruffifd^e Originale unb 
fd^auen bie S^^^^^ft ^^^^^ SSaterlanbe^ im ©lange ber 
aSerl^eifeung. 9lbfcit§ biefer ©talt)0|)]^ilenraffe fielet ein 
(Bpmttx, ber linfifd^e, aber finge ©onberling ^otugin. ®r 
fd^aut burd^ ben bidEen S)unft mit ^)]^ilofo^)]^ifd^er Shil^e 
l^inburd^, fielet bie ®inge unüerfd^Ieiert, mie fie finb. ®r 
l^afet unb liebt Siufelanb leibenfd^aftlid^. 2)ie Bi^ilift^^i^n 
be§ SBefteng l^at er in fid^ aufgenommen, öon ber jene 
Sl^auöin^ fid^ loöfagen. „gd^ bin ber 2lnfid^t/' — fagt 
er — „bafe mir nid^t nur unfer SBiffen, bie ^nft, ba§ 
JRed^t — ber ^^öilifation öerbanfen, fonbern baJ3 fogar 
bü^ ©efü^I be^ ©d^önen unb ber $ßoefie fid^, unter bem 
@influ§ ber ^iöilifation entmidfeü unb verbreitet, unb 
l^alte bag fogcnannte nationale, naitje, unbemufete 
©d^ö|)fung^t)ermögen für eitlen Unfinn." SBie bedEt er 
bie igol^Il^eit ber 5ß]^rafe auf, baß t)om flaöifd^en SBauern^ 
rod ba§ §eil ber SBelt fommen foU! SBie reifet er öon 
btn cingebübeten ruffifd^en Driginalgenieg bie Drapierung 
l^runter unb fpottet über bie gerüfjmte ruffifd^e ©r^ 
finbungSgabe, bie fing ju fd^n^abronieren, aber nid^t 
einmal eine :praftifd^e tornbarre ju fonftruieren öermag ! 
„3n Sonbon, im Srt)ftantHxIaft," — fagt er — 
„ber eine enck)cIot)äbie be§ menfd^Iid^en (£rfinbung§=^ 
geifteg ift, fai^ ic^ nid^tS 3luffifd^e§ unter all ben SBerf- 
jeugen unb SJiafd^inen unb ^robuften; unfer guteg 

»orfotoSlV/ Zuraenieto. 11 
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SRütterd^en, ba§ l^cilige Slufelanb, fönnte in bcn Xartaru§ 
tjerfinfcn, ol^ne ba§ fid^ ein einäiger 5RagcI, eine einjige 
©tedEnabel im S^tiftall^xilaft ju rül^ren braud^te . . . S)enn 
fogar ben ©amomar, ben 33aftfdf)u]^, ba§ S^rumml^olj unb 
bie ^ute, unfere berül^mteften ^robulte, l^aben mir nid^t 
einmal felbft erfunben . . . Unb unfere Siol^iprobufte, 
bead^ten ©ie mol^I, finb nur infolge gemiffer abfd^eulid^er 
Umftänbe gut. Unfere ©d^ioein^borften, jum 33eif^riel, 
finb lang unb feft, meil bie ©d^meine fdjled^t finb ; unfer 
Seber ift bauerl^aft unb bidE, toeil bie ^l|e mager finb; 
ber Xaig ift l^art, meil et mit ©tüdEen %kVi(i) ^txan^^ 
geriffen mirb." 

S)unft ift all ba§ ^olitifteren unb debattieren um 
Siufelanb^ ^i^'f^^f^/ ®unft ift ber ^eibenlärm ber ©uba^^ 
remfd^en Slique unb hk gefd^raubte ffonöerfation be§ 
^Petersburger unb SKoötauer high-life, 2)unft ift baS 
ruffifd^e äeben unb bag eigene, 2)unft ift alleö 3Renfd|Iid^e, 
— fo refleltiert Sitminom, aB er im ©ifenbal^nsuge 
95aben^33aben öerläjst unb mit ftarren Singen ben 2)unft«* 
molfen folgt, bie SBirbel auf SBirbel t)om SQäinb gel^e^t 
an feinem Sou^)efenfter in einförmiger, milber ^a^b öor^ 
überbrängen. „stlleS ift nur Siaudf) unb 5)unft, alles 
änbert fid^ unaufl^örlid^. Sin 33ilb vertreibt ba^ anbere, 
aber im ©runbe bleibt alleS, mie eS mar; alles' ftürmt 
unb eilt irgenbrt)ol)in, — unb alles t)erfd^minbet f^nirloS, 
ol^ne irgenb etmaS erreid^t ju liaben. (£S meljt ein anbrer 
SBinb, — unb alleS mirft fid^ auf bie entgegengefe|te ©eite, 
unb bort beginnt k)on neuem baS fieberl^afte, aufgeregte 
unb — unnü^e ©:piel." 

SBafarom in ber (grjäl^lung „SSäter unb ©öline" l^atte 
fid^ öon ber SRenfd^^eit ifoliert, bie ruffifd^en Sieform^* 
fd^märmer in „2)unft" finb ol^ne S3inbeglieb mit ber 
3Jienge, baS näd^fte ©tabium beS S^ngruffentumS' aber 
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muß enblid^ tiefen Sonnef fixd^en, e§ tnufe foätaUftifd^ 
n^erben. ^n ber ^at, eg lommen je^t bie 9lpofteI ber 
9iäd^ftenltebe ; fie gelten — um ein SBort SSalutiing ju 
gebraud^en — unter ba§ SSoIf, aU bie SBoten einer neuen, 
fcflönen S^fi^^ft. 

Chose incroyable, j'ai acheve mon grand diable 
de roman fd^reibt ^urgenjem an fjlaubert am 8. ?luguft 
1876 au§ SBougiöal. ^m^ctl^te barauf erfd^ien berSioman, 
beranberibeutfd^enüberfe^ung,,®te, neue Generation" 
ober ,,5Reulanb" l^eifet. 2)er Sßerfaffer fe^te aB 9Rotto 
über fein 33ud^: „(£ö foU ba^ 9Zeuianb nid^t mit leidet 
bie Dberfläd^e ftreifenber ^ade, fonbern mit tief ein=* 
fd^neibenbem 5ßfluge geadEert merben!" ©eit bem ^x^ 
fd^einen beö ,,5)unft" mar ein ^df)xiei)nt Vergangen. 
•Sie ^anblung be§ neuen Sioman^ ift bagegen um 6 ^df)xt 
öorgerüdEt. SBir finb im Saläre 1868. 

®er 3)id^ter fül^rt un^ auf baö grofee Sanbgut 
Slrfd^ano. ®§ gel^ört bem Qk^timxat ©i:pj[agin. Äein 
SKann ift ba§, fonbern ein ^Beamter, ^n feiner ©rfd^e^ 
nung ift er bie perfonifigierte Drbnung unb ©itelfeit, in 
feinen Sieben trö-pfelt ein Quantum fo!etten, laumarmen, 
liberalen Ü)Ie^, unb feine (Seele ift überfirnifet t)on glattem 
Petersburger Strebertum. @in SJleifter in ber S?unft, 
@anb in bie 9lugen ju ftreuen, ein blagueur. ©in Heiner 
3ug d^aralterifiert il^n öorjüglid^: 9lfö ber arme Seufel 
^allin fid^ ilim t)orfteUt, öerftel^t er e§, beffen rid^tigen 
9Zamen ju ignorieren, unb in bem gangen 3>tJtegefpräd^ 
nennt er il^n mit millfürlidier ©rfinbung ^ono:patin. 
^allin lonnte fid^ enblid^ nid^t mel^r l^alten : „^a!lin" — 
fd^rie er — „5ßaflin ift mein 5?ame !" — „^a, \a ; nun, e§ 
lommt ja auf ein§ l^inaug ; bejeid^net gang baSfelbe. Slber 
meld^ eine fräftige Sunge ©ie l^aben, unb bag bei igl^rem 
l^ageren tufeeren!" 

11* 
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(St:piagtn Uht in einer forreften SKufterel^e mit feiner 
fjrau SSalentine SKid^ailomna, bte fein SBefen DöUig er^ 
gänjt. ©ine fjo^t (Seftalt mit faftanienfrraunem §aar unb 
mit ben tonnber&ar tiefen ©ammetaugen ber ©iytina. 9luf 
ben frifd^en fjarben beg (Sefid^tö ftet§ ein geititnnenbeg 
Säd^eln, — eine entjüdenbe Srfcfieinung. 9lber feelen^ 
Io§ unb ol^ne Seibenfd^aft, ein funfelnbeö (£i^, ba§ feine 
©tral^Ien fipielen lägt, bod^ niemate fid^ trübt unb niemals 
fd^miiät. ©ie ^at bie ®rajie ber lieben^mürbigen ©goiften, 
bie meber ^oefie nod^ tvaf)xt^ Qk^ufjl atmet, ^^x tvo^nt 
ba^ gel^eime SSerlangen inne, ein menig ju lolettieren, ju 
gefallen unb ju l^errfd^en. 5)ie Xugenb ift il^r leidet, benn 
eine (Erregung nal^t il^r nid^t. 5)ie ©d^öne, iöeilige ift 
dm Sügnerin, eine Äomöbiantin. 

®er 2;ifd^genoffe biefe^ 5ßaare§ ift ber Äammerjunicr 
Äallomeijert), ein SSoIIblutariftofrat t)on bürgerltd^er 
^ßroöenienj, eine öeräd^tlid^e Kreatur, füfelid^ unb fd^mad^*^ 
tenb, meibifdi unb boöl^aft, ein 3fieaftionär unb Drtl^obOEer 
big jur ©innlofigleit, ber mit SBel^agen ben Soaft eineg 
fjreunbeg mieber^olt : „S^ trin!e auf bie beiben einzigen 
5ßrinäi:>rien, bte id^ anerfenne, auf bie ^ute unb auf 
Sioeberer!" 

^n bie iparmonie biefeö 2;rio§ tritt nun eineg Sageg 
ein junger ©tubent, ben ©i^)j[agin in 5ßetergburg aU 
^auölel^rer feinet ©ol^ne^ getponnen ^at, 2Hejig ®imi* 
triemitfd^ 5Refdf)banon). "Sllan meig, ba§ er ber illegitime 
©ol^n eineg ^ü^ft^^ i^nb einer ©ouöernante ift. ®ie un= 
bebeutenben, aber feinen QüQt, bie garte ^aut, ba§ fd^öne 
meid^e ißaar, bie Meinen ^änbe, Dl^ren, %ix^t, — ba§ alleö 
öerrät ben ^riftofraten. 9lber er ift ®emoIrat au§ 5ßrinäi^>. 
911^ ©tubent Uht er im Steife ber jungen Generation, 
bit mit l^eiltgftem Sifer bag 9fluffent)oIf an^ feinem 
©d^Iummer toedEen n^ill. ©o fel^r il^n bie 6Jenoffen 
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fd^älen, er pa^t boä) niäjt ju il^nen, ju bicfem 5ßimen 
DftrobumotP, ju biefer "S^tia SKafd^urin unb biefcr 
gangen 2^lottn\ä)ax, bie emifl raud^enb, emig ol^ne ®elb, 
enjtg mit freubelofem ©efid^t, aber tjoll ©l^rli^feit unb 
©nergte beim SBerfe ifl. S)er aBiberf|)rud^ jmifd^en feinet 
Geburt unb feiner Sebenöfül^rung ift nid^t bie einzige 
®iffonanä feinet SBefen^. ®r ift el^renl^aft unb feufc^ big 
gut ?Prüberie, unb feine Slu^brüde lieben ba§ ®robe; er 
ift ein Qbealift, unb feine ^beale mad^t er Iäd^,erlid^; er 
btttt in ber ftiflen 3laä)t jur ©d^önl^eit, unb am Xage mirb 
er il^r Sßeräd^ter. Unb biefer 3tt)ieftHxIt mirb ftet^ größer unb 
untergräbt feine ganje 9?atur. 2)a§ fojiale SBerl forbert 
2;atfraft unb l^anbgreiflid^e ^ßrofa, unb er ift ein 2;räumer, 
ein SReland^oHIer, ein 5ßoet; bas SBerl forbert Selbft«* 
Vertrauen unb ein rul^ige^ (äJIeidigemid^t, unb er ift 
neröög, launenl^aft, em:pfinblid^. 5Ridf)t mit Unredf)t nennt 
il^n fein gefd^eiter tjteunb 5ßaflin ben ,,9flomantifer beg 
aieali^mug". ^tin romantifdfier Kl^arme, ber il^n felbft 
fo unglüdEfelig öerftimmt, mad^t i^n gerabe ju einem fo 
iieben^mürbigen Si^iifl^tt unb jiel^t bie ^ameraben mit 
järtlid^er Siebe ju iJ^m I)in. ^a^xliä), ber S^genb tjoll 
fel^nfüdfitigen S)rangeg nad^ einem fernen, unflaren Qkl, 
öoll jarter S^eufdf)]^eit unb ftiller Sd^mermut, öoll tvdU 
fd^merjlid^er Sßerjagtl^eit big jum ^obe, — biefer Qugenb 
ift nie ein fd^önereg Sieb gefungen morben; unb beult 
man bie ^>oUtifd^e 9?üance l^inn^eg, fo ift ba^ nid^t eine 
neue Generation einer beftimmten 3^^, fonbern jebe 
liebengmürbige Si^fl^nb je ber 3^it. 

2)er el^rlid^e 5Refd^banohJ im igaufe ber @it)j|aging, in 
ber SBelt beg Slenbmerfö unb ber Süge, leibet junädfift nid^t 
alläuftarf unter moralifd^en 33ebenlen, fonbern fügt fid^ 
mit guter Saune in ben tjornelimen %on beg SKüfeig»* 
gangeg eineg fomfortablen Sanblebeng, fd^aut ju btn 
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meifeen SSoIIen, bie am Srül^Iingöl^immel, tl^re SBrufi 
abrunbenb mie grofee, träge Sßögel, über ba^ ftiüe Seben 
fd^meben. 9lber er barf niei^t träumen, benn ,,ba^ SBerf" 
ift ba unb märtet. ®r finbet auä) an ©i-pjagin^ Xi\ä) 
einen 9Kenfcf|en, ber tl)n baran gemal^nt. %a^ ift SJlart^ 
anne, ©i^3jagin§ 5Rici^te, bie Sod^ter eineg begrabierten 
®eneral§, eine SSaife, bie ba§ (Snabenbrot beö DI)eim§ 
ifet unb einen ^eimlid^en, ununterbrod^enen ^amp^ gegen 
il)re SSern)onbten fämpft. Sie ift nid|t I)übfd^, aber il^r 
SBefen atmet S^aft unb tül^nJieit. 3^re 9lugen finb groß 
unb glänjenb; unb tvtnn fie bie greil^eit unb Seiben^ 
fd^aftUd^feit ilirer ©eele miberftral^Ien, totnn ber finftre 
3ug t)on il^rem Slntli^ h^eid^t unb menn il^i^e Sip:pen 
jid| mit bem 9lu§brudE ber S3egeifterung öffnen, bann ift 
fie munberbar fd^ön. Sie l^afet biefe rul^igen, rcid^en, 
fatten SÄeufd^en, t)on bereu ®unft fie leben muJ3, unb 
ein Surft nad^ Unabl^ängigleit öerjel^rt fie unb ein 3)rang 
nad^ einer 2;ätigfeit, bie allen Unterbrüdften unb Seiben= 
ben ißilfe bringen foll. 5)od^ fie fül^It, bafe fie nid^tö meife 
unb nid^tö öerftel^t unb nid^t au§ eigener ^aft nü^en 
fann. ®a fpinnen fid^ bie gäben ämifd^en i^r unb 5Refd^=* 
banom, jmifd^en ben jmei ^eimatlofen, bereu ©d^idEfal 
unb Seben^äiel gleid} finb. 2lud^ in i^rer ©eele fd^lummert, 
il^r felbft ein ®f]^eimni§, bie öerad^tete ©el)nfud^t nad^ 
bem ®di)önen. ©in fj^eimaurerbunb Vereint bie beiben, 
eine Samerabfd^aft, eine Siebe. „®ö ift feltfam," — 'ipxaä) 
er — „tDir ^htn un^ einanber unfere Siebe offenbart, \a 
mir lieben einanber, unb lein SBort ift baöon jrpifdjen 
un^ gef^3rod^en morben." „SBoju aud^ SBorte?" flüfterte 
SJlarianne unb fd^Iang :plö^Iid^ iJjre 9lrme um feinen 
§al§ unb Iel)nte il^r ^au^jt an feine ©d^ultern, . . . aber 
fie fügten fi^ nid^t einmal; baö märe ju gemöl^nlid^ ge^ 
mefen, — menigften^ l^atten beibe bag ©efül^I — unb fie 
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trennten jid^ fofort, nad^bem fie einanber feft bie §anb 
gebrüdEt. Seine forglofe Siebe^tönbelei ; fie n)oHen arbeiten 
miteinanber nnb änfammengel^en big an^ (Snbe ber SBelt. 
„So nimm benn meine §anb . . . nur lüffe fie nid^t . . . 
unb brüdfe fie feft ate Samerab, afö fjreunb . . . fo, fo ! 
Unb jnfammen gingen fie nad^ ^aufe, fd^meigenb, glüdE^ 
lid^ . . . 2)a§ junge &xa^ ftreifte fd^meid^elnb il^re güfee, 
ba§ junge Saub fäufelte um fie l^r, bie £id|t^ unb 
©d^attenfledEe glitten rafd^ über il^re S^leiber, unb beibe 
lödieUen über bieg lebl^afte Sid^tfpiel, über bie fröl^Iid^en 
3BinbftöJ3e, über bag frifd^e ©d^iUern beö Saubmerig, über 
il^re eigene S^flenb — unb über einanber." 

Slber m bUibt ,>a§ SSerf"? f^rau ®i^)iagin ^at 
einen SBruber, SRarfeloft). (&in armer, l^agerer, trodfener, 
galliger (gbelmann, bod^ ganj aug ber ariftolratifd^en 9lrt 
gefd^Iagen, ein 5ßed^t)ogel, öom &tben geftofeen unb ge^ 
treten, — fo ift er einer ber ,,Unfrigen" geworben. Sin 
unflarer ^op'i, aber eine efirlid^e ißaut; ein greunb ber 
Sauern, bie if)n niijt t)erftel)en; ein fjanatifer, ber nid^t 
märten fann, fonbern eine fd^nette (£rl)ebung beg SSoIIeg 
j^erbeifel^nt. ^n feinem §aufe trifft S^efd^banort) feine 
®efinnungggenoffen mieb^r, ]d^miebenb an bem großen 
3Berf. 3Bag ift benn aber bieg $B3erI? &im Ummanblung 
aller 5)inge foll fid^ t)erh)irHid^en, — mel^r toiffen felbft 
bie 3Ber!meifter nid|t ju fagen. ©ine gel^eime, tief finnige 
S^orref^jonbeuä binbtt bie ©enoffen, ftetg ioarten fie auf 
gel^eime Sttftruftionen aug einem gel^eimen ^au^3t=^ 
quartier, bie 9lgenten reifen jmedEIog jtDifd^en ^ßeterg^^ 
bürg unb SRogfau unb ©enf l^in unb I)er, S3rofdf|üren 
merben Verteilt, in ^^abafgqualm unb SBiergerud^ ioirb 
bigfutiert unb btbattkxt, unb toie ©d^neeflodEen toirbeln 
in ber er]^i|ten 9ltmof^3pre bie großen SBorte burdfi* 
einanber „gortfd^ritt, giegierung, Literatur, ©teuerfrage, 
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Äird^enfrage, tJrauenfrage, ®ertci^t§frage, ÄIaffiii§mu§, 
9ieali§mug, 9Zil^iU^mu§, f ommuni§mu§, intcrnatbnat, 
Herilal, liberal, ^apitali^mu^, Stbrniniftratioti, Drgani* 
fation, Slffociation unb fogar ^iflatUfation." 

9fun [teilen icbod^ bte S3auern unb bic %ahxxl^ 
arbeitet öerftänbui^Ioö für ba§ §eil ba, ba§ man il^nen 
bringen mill, unb man fül^It, bie jiunge Generation lennt 
bie aSelt gar nid^t, bie fie auf ben Äo^f [teilen mill. @o 
bleibt bag J^reiben finnlog, unb alle Stnftrengungen finb 
Auftriebe eineg Somöbienf|neI§. „^n ber ©efellfcfiaft feine 
®t|m|)at]^ie, im SSolIe fein SSerftänbni^ für bie Situation, 
— biefe 5Ru§ fnade mir einer!" fagt 9?efd^banon) gang 
treffenb. 

5Refd^banon) fliel^t mit SKarianne au§ bem ^aufe 
©i^3j[aginö ju feinem fjreunbe ©olomin. ißier hjollen bie 
Siebenben bie graue Sl^eorie in bie ^rayi^ überfe|en; 
fie moüen „unter ba§ SSoII gelten". @§ ift rüfirenb, tt)ie 
fie fid^ „öereinfad^en". SJiarianne fci^Iü:pft aug il^rem 
^Petersburger ajlobefoftüm in ein tjermafd^eneS, buntes 
S^attunfleib unb beginnt ©d^üffeln ju mafd^en, ^ül^ner 
äu rupfen, S'inber unb S'ranfe ju :pflegen. Tlit ber Züä)^ 
tigfeit, bie ber ruffifd^en fjrau in l^^öl^erem SRa^e eigen ift 
als bem 9Rann, füllt fie ii^ren pa^ auS. 9lber ber arme 
9?efd^banon) ! ^n feinem qtibtn 9ZanfingrodE, ber il^m 
baS 2(nfel)en eines fteinftäbtifd^en SSieI)pnbIerS^ gibt, 
erfd^eint er ööUig be^jlajiert, nid^t biet beffer alS ein 
§anSn)urft. Unb als er, bie 2;afd^en mit glugfd^riften 
gefüllt, auf bie 5ßro:f>aganba ju ben SBauern jiel^t, empfängt 
man i^n mit ©pott unb ®roI|ungen ; unb als er mit il^nen 
in bet aSranntmeinfd^enle fraternifiert, fttedEt il^n ber toiber*^ 
lid^e gufel nieber, bag man il^n betrun!en nad^ §aufe 
bringt, ©ein nerööfeS, feinfül^IigeS Slriftolratenblut fd^iclt 
fid^ nid^t }ur grobfnod^igen Demagogie, ©aju fel^It il^m 
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bet ®Iau6e, bcr ba 33erge berfe^t; Hitb bcr S^^^f^'l 
tüää)\t naä) feinen SKifeerfoIgen nnb feiner Demütigung 
immer größer, ber S^^if^I ^^ fi^ f^ttf* ^^^^ <^^ feinem 
aSerf. Da l^ält er fid^ für bunbbrüd^ig, er ftreic^t fid^ 
au§ unb f^)ringt in ben Slbgrunb. ©o gibt er bit 6feliebte 
frei, beren SSertrauen er mit feinem eigenen ©elbft* 
vertrauen fd^ipinben fal^. ®§ ift fo unfäglid^ traurig, 
mie ber 3lrme in 9Rarianne§ Qimmer tritt unb baö %u^^ 
enbe i]^re§ fd^malen S3etteö mit einem einjigen ftummen 
Stuffd^Iud^jen feiner äipptn fügt unb bann mit bem 
SReboIöer l^inunter gel^t ju bem alten 9l^)felbaum im ®ärt=* 
d^en. @r fd^idft feine ^ugen ju bem Ileinen fjenfter l^inauf, 
l^inter bem il|m ein ?lfk)I lurjen ®Iüdf§ unb griebenö be== 
reitet mar. „@r benft: lüenn mid^ jemanb in biefem 
?lugenbIidE fielet, bann trerfd^iebe id^ e§ öielteid^t. 2lber 
nirgenbg geigte fid^ ein menfd^Iid^e^ ®efid^t. 9lüegi mar 
mie au^geftorben, alleö manbte fid^ bon il^m ab, entfernte 
fid^ auf immer, überliejs if|n ber SBillfür feinet Sd^idEfate. 
9Zur bie fjabrif \anbtt il^m il^r bum^jfe^ Dröl^nen unb 
il^re l^äglid^en 6ferüd^e, unb t)on oben I)erab he^ann in 
feinen, fd^arfen Xröpfd^en ein falter Siegen fid^ ju 
ergießen. Da blidEte 9?efd^banom burd^. bie gemunbenen 
3meige beg 93aume§, unter meld^em er ftanb, ju bem 
niebrigen, grauen, teilnal^m^Ioö blinben, naffen §immel 
auf, galante, fd^üttelte fid^ unb badete: S^ bleibt mir ja 
nid^t§ anbereg übrig! — (£r marf feine SJlü^e öon fi(^, 
unb jum t)oxan^ in allen feinen ©liebem eine gemiffe 
füfee, l^eftige, beflemmenbe ®)>annung em:pfinbenb, l^ielt 
er ben SReboIöer flegen bie 33ruft unb brüdEte auf bie 

geber be§ ^di)n^." ©terbenb legt er aKariannensf 

^anb in bie ^anb feinet ^J^eunbe^ ©olomin. 9Zefd^banom 
tüar ein igamlet in einer Qtit, bie Kl^araftere forbert. 
aRarfelom^ Voreiliger 5ßutfd^ mißlingt, feine eigenen 
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S3auern finb taub gegen ben x^xexf)eit^xu^ unb liefern il^n 
au§. @r ift ein 5ß]^antaft, unb 9Zefd^banolt)§ ®enoffen 
alle finb 5ß]^antaften, bie t)on S3arrifaben fd^lt)a|en, bie 
bod^ !einer baut. 

%tm ©olomin gel^ört bie 3"f^^ft- ®^ ^öt feine 
yitxt)tn, aber ©elbftöertrauen unb &Uiä)Qttüiä)t ; er ift aug 
bem aSoÜe l^eröorgegangen unb 9lrbeiter geblieben; er 
ift grünblid^ gebilbet unb in feiner fad^männifd^en ^ätig* 
feit ein bemunberter SKeifter; er ift einfad^, mal^rl^aftig, 
natürlid^. SKit flarem SBlidE unb gefunbem SJlenfd^en^ 
t)erftanb fiefjt er ebenfo gut burd^ alle 5ß]^rafen unb burd^ 
bie ^ofjll^eit be§ SSoIföbeglüdEunggftiftemö l^inburd^, n)ie 
burd^ (3i^)j[agin^ gouöernementaHiberale Sunftftücfd^en. 
®r ift fein fd^nellfertiger §eilfünftler ber fojialen 
aSunben, — aber er ift ein famofer S3urfd^e, ber fid^ 
überall burd^beifet unb ba^ (grreid^bare erreid^en mirb. 

S)er biffige 5|JafIin au^ ber ^amilie ^otugin f^jrid^t 
ben (gpilog: ©^ ift eine Suft ju leben! ©tillftanb, Sange^^ 
toeile, Seere überall in ber ruffifdf)en ©efellfd^aft, über== 
f^3annte§ @Iait)o:f>I)iIentum in ber Siteratur unb ^nft. 
,,*J)a§ 3SoIt im tiefften ©lenb ; bie (Steuern l^aben eg öoU* 
ftänbig ju ®runbe geridjtet, unb bie einjige ^Reform, 
rt)eldf)e ju ftanbe gefommen ift, beftel^t barin, bafe bie 
33auern je^t SKü^en tragen unb bie ^Bäuerinnen il^ren 
lanbe^übü^en Äo^jfpu^ abgelegt l^aben . . . Unb ber 
junger! Unb bie iruntfudit! Unb bie ffiornmud^erer!" 

5)ie ©aiten f^3ringen bem ®id^ter, unb ol^ne baß ein 
freubiger ^on fonniger ipoffnung im ^erjen nad^flingt, 
enbet bie ^^ragöbie alter biefer 93afarom§ unb Slefdj^* 
banorpg. — 2)aö SSoIf ift ein ©iebenfd^läfer. S^efd^banoJü 
I)atte bag einift in SSerfen auögebrüdEt : 

.... 3« tiefem, tiefem ©d^laf liegt ©tabt unb Sanb; 
^ei Xage unb bei 9lac^t, im Siegen, ©i^en, Stehen, 
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3n bcn %eiecien, in bcn ©d^Utten, leidet befpannt, — 
@ie ade f cgiafen, tief im %ai tote auf ben $ö^en ; 
S)ic SBäd^ter fcftlafen cinfam auf bcr ftittcn Sßac^t, 
®g roccft fie nid^t bc3 Söintcrg groft, bcr ©onnc ®lüf)tn; 
3)cr Äaufmann fd^reitet fd^lafenb neben feiner grac^t, 
Unb ber S3eamte fd&l&ft bei feine« Slmte« HRül^en; 
^er 9iid^ter fd^läft ber S(nse!lagte, $err unb Jlned^t, 
2)er öauer, ber fid^ plagt oom frül^en aÄorgenfd^eine, — 
@ie alle fd^lafen; ber gefd^lagen mivh, ber f dalagt, 
Unb nur bad Safter in ber «Sc^änle voa6)i aUeine: 
Xa^ ganje l^eirge 9lu^lanb fc^läft t)om l^ol^en $ol 
83ig gu bem ÄaufafuS, — e« fd^lafe croig roo^l! 

S)er junge 5ßoet l^atte feinen 3^^!^^ t>ög ^oftfcri^)tum 
angefügt: ,,^a, unfer SSoII fd^Iäft . . . Slber id^ glaube, 
tvtnn eg burd^ irgenb tttva^ gemedEt mirb, bann mofji 
nid^t burd^ ba^, moburd^ mir e§ ju medEen gebenlen." 

®er anontime Sßerfaffer be§ befannten 33ud^eg „^n^ 
ber ^Petersburger ©efellfc^aft" (Sei^jig 1880) fc^ä^t 
bie SBebeutung, bie ^urgenjetü^ (grjäl^Iung ,,®ie neue 
Generation" für bie europäifd^e f enntni§ ruffifd^er Qu»* 
ftänbe unb jugleid^ für bie neuere ruffifd^e Sittengefd^id^te 
i)attt, al§ unerme^üd). 33ei feinem Srfdieinen mürbe ba§ 
Sud^ aU tenbenjiö^ unb |>effimiftifd| öerfd^rieen, aU aber 
bie ©reigniffe ber nädiften Qal^re ba^ treiben ber iung*= 
ruffifd^en 9let)oIutionö^3artei auf offener ©cene seigten, 
bestätigte fid^ in faft öerblüffenber SSeife, mie ridjtig ber 
®id|ter aud^ bie^mal btn SKoment erfaßt l^atte. ®ie Qk^ 
f^idEite ber SBera ©affulitfc^, aÄirgIt|§, 3Rt)^ä)lin^, ®fo^ 
iomjelo^ — bie JReil^e ber unl^eimlidfien Slttentate big jur 
©rmorbung be§ Saxtn 2KeEanber§ II. — nid^t aU einen 
Raufen mirrer, unöerftänblidfier ^atfad^en, fonbern aB 
Srfd^einungen, bie bem SBoben ber ruffifd^en ©efellfd^aft 
naturgemäß entf^jriejsen mußten, betradf)tet fie ber, ber 
bie „neue Generation" gelefen l^at. 



-< 172 i^- 

3)er gefunbe ©eift be§ jungen ®efd^Ied^t§ j^at bann 
anä), dte bie ©rregung unb ©ntrüftung über fein 
®t)iegeIBtIb einer Vernünftigen Selbfterfenntnig SRaum 
bot, ben Sid^ter, ben eg öerfel^mt unb t)rofcribiert ^attt, 
mit marmlieriigem ^riumt)!} in feiner §eimat gefeiert. 

Sturgeniemg ^nft, eine Situation feft unb greifbar 
l^inäuftellen, bag fie im Reifte be§ Seferg mit ber über^ 
jeugenben S!raft eine§ unöergegUd^en SBilbeö jurüdEbteibt, 
unb feine anbere ^nft, bie El^araftere mit ifirem detail 
fo ju mobellieren, bafe fie t)oU atmenben Sebenö mitten 
unter un§ ftelien, — baö alleg mußte if|n tjerfül^rerifd^ 
reijen, feinem 2;alent aud^ bie 95ü§ne ju erobern. Unb 
bod^ lonnte ba^ SBagen laum gewinnen. 3)er 9?ot)eUift 
ftanb l^ier bem 3)ramatifer im SBege. 

®a^ SBeid^e unb fjliegenbe feineg Temperamente, 
ba^ ber ftrengen S^äjt ber Überlegenben unb überlegenen 
SSernunft nur ungern fid^ fügte, läßt fd^on in feinen @r=^ 
jälilungen ben Stoff oft ber §anb entfdfjlü^jfen unb bie 
^ülle über ben Sianb ber fj^tm l^inauögleiten. Sie 
^ftl^etil rügt ben 3)iangel an gefdfjloffener ^omt)ofition ; 
ber Sefer fül^It il|n faum, fo fefir freut er fidfj an bem 
leidfjt gefälligen glug ber 9iebe, ber il^n fanft an immer 
neuen bidE|terifdf|en ©dtjönl^iten öorüberfüfirt. ®aö ®rama 
jebod^ forbert falegorifd^ ein energifd^eö Q^fammenraffen 
ber traft ju einer funftöoH fcenifd^en f^orm, bag ber 
§örer fid^ nid^t in ©innen unb 2;räumen t)trliert, fonbern 
öon einem feften 3^0^^ miberftanb^Io^ fortgeriffen toirb. 
a3ei einem 2;urgeniemfd^en ®rama öerl^arrt ber Q^fd^auer 
meift in fülilem ©leid^mut; er fielet, bline ben Slnl^ud^ 
frifd^er Seben^märme öon ber Säül^ne l^er ju füllten, bem 
fdf|ie|)|)enben ®ang ber ^anblung ju, aud^ tvenn er fpürt, 
baß biefer ober jener Eliaralter fid^ einer ernftcren 6tubie 
lol^nte. 
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XuxQtnittü biäjtttc. in ben ^ai)xtn 1843 bi^ 1851 
eine ganje Sieil^e bramatifd^er SBerfe : „Unt)or[id^tigleit", 
,,Oj^ne ®elb", ,,SttIjubünn reifet oft", „®er ©ageftolä", 
,,@in SKonat auf bem Sanbe", „®ie ^roöinäialin", „®in 
Smbife beim Stbelgmarf^all", ,,®ag ©nabenbrot", „ein 
®ef^)räd^ auf ber Sanbftrafee". 5ßä^ft bem ,,®nabenbrot" 
mit ber erfd^ütternben ^ragif be§ armen, alten, gepn^ 
feiten ©betmannö Äufomfin I|at „©in SKonat auf bem 
Sanbe" („9fataUe") aud^ auf beutfdfjen 2;i|eatern Srfolg 
gel^abt. (Überfe^ung unb Bearbeitung t)on ßugen QdbtL) 

3m rul^igen ®Ieidf|IIang ber 2;age f|at SZatalie 
^etromna, bie fd^öne, nid^t mel^r junge grau eineg &ut^^ 
befi|er§, ber fie J^erjlid^ liebt, baliingelebt, atö in ben 
ftillen ^eig il^eg §aufe^ ber grieben^ftörer tritt. ®a§ 
tft Sorin, ber ^au^Ielirer, ein unfertiger Eliarafter, fdfjeu 
unb öerftedEt unter ben ©rmad^fenen, übermütig Inaben^ 
Iiaft unter ber S^igenb. 9fur mül^fam erltärt fidfj, bafe 
yiatalk ben 9f{ei} emt)finbet, fid^ gerabe il|m an bie SBruft 
ju tüerfen unb mit if|m aufjuleben. 9?ie l^at fie bi^I)er bie 
ftammenbe Siebe gelaunt ; eö mel|t fie auö Sorin§ 5Watur*^ 
burfd^entum tttva^ tvx^ bie frifd^e 9?atur felbft an. Unb 
il^re füllte Sßerftänbigfeit gel^t mit il|r burd^. 

Sie Siebe, bie in ^urgenjem^ Sflo^elUn ben SJiann 
jerreigt, mirb f|ier jum ©d^idfal, ba§ bie grau au§ 
ifirer SBalin mirft unb mit bem toiberftanb^Iofen D^)fer 
f:pielt. Sin Qn\aU eröffnet bem beftürjten Sorin, bafe 
9iatalie, bie l^olie, unnaf)bare grau, ju ber er aud^ in 
©ebanlen nie feine 9lugen erljoben f|at, il^n liebt. S)a 
lüirb ber UngefdfiidEte öoll geuer unb tül^nl^eit, unb öon 
bem unerwarteten ®IüdE beraufd^t, mll er ben §immel 
[türmen. So padt aud^ il|n ber S)ämon ber Siebe mit 
©eierllauen unb trägt il|n fort. ®od^ Surgenieto I|at nid^t 
ben 3)iut, ba^ ©d^idffal in feiner gangen rof)en ®emalt 
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fid^ nun austoben ju laffen. S§ lebt ba ein greunb im 
§aufe 5RataIien^; ber afint ben lommenben ©turnt. Unb 
er rebet ju Sorin : ,,ßiebe ift nid^t ba^ ^öd^fte, f^rauen^^ 
liebe fangt un^ au^, maä)t nn§ jum ©Hat)en. 9ftetten 
Sie 3t|te greil^eit! ätetten Sie ^^xc junge 3^fti^ft/ bie 
fo ftral^Ienb t)or ifinen liegt". Sorin fiegt über bie Seiben-^ 
fd^aft: ,,^6) ^abt bie ^eft in biefeö §au§ gebradfjt unb 
alle angeftedft . . . 3d^ tüill fort ... in bie greilieit!" Unb 
in bemfelben SDlontent, in bem bie Siebe au§ ber er^ 
nüd^terten 9fatalie xijxt S^rallen jurüdjiel)t, greift Sorin 
jur ^iftole unb tötet fid^. 

Surgenjem mar ni^t öerblenbet. Sr I|at fid^, aB 
ber ©rfolg feiner 3Serfud)c feinen ©rmartungen nid^t ent* 
fprad^, felbft ba§ J^alent jur bramatifd^en S)id^tfunft ah^ 
gefprod^en. 



IX 

SpaBkoje 

Stolftot unb 2)oftoj[en?^ft) finb tüenig über bie &xeni^ 
p'fäfjU ber ruffifd^en knltnx fiinau^gelommen ; fie finb 
Stuffen t)on ganjer ©cele, Stuften mit SBIut unb Sleröen; 
Sturgenjem aber glaubt man bei ber Iei[eften aSerül^rung 
anjufülilen, bafe feine ^nftler^Jerfönlid^Ieit unter ber 
©onne 2)eutfd^Ianb§ unb granlreid^^ gereift ift. ®a§ 
©efd^id Iiatte il^m bie lieben^n^ürbigften ef|araftereigen=* 
fd^aften, einen nad^ aller ©dtjönl^eit greifenben ®eift unb 
einen melimütig Carmen GfefüfiBton gefd^enlt, aber e^ 
öergag nid^t, ben fflud^ Iiinjujufügen, mit bem e§ ben 
gefamten geiftigen SSortrab be§ ermadEienben SiuBIanb^ ge^^ 
troffen f|at : ben iJIud^ ber ^eimatlofigfeit. ^oä) ^eimat* 
lofigleit ift nid^t gleid^bebeutenb mit 3SaterIanb^Iofigfeit. 

Sluf ruffif^em SSoben fpielen — mit Wenigen 2lu§=* 
nal^men — alle feine ®efd^id^ten, unb feine ©eftalten 
finb ruffifdfje S^^i^^öibuen. 2)ie ^eimaterbe blieb il|m 
bie SRutter, bie il|n ftetö mit neuer S^aft t)erfaf|, tvtnn 
er fie berül^rte. ,,Sad^e, menn bu millft/' fd)rieb er 1879 
auf einem ©|)runge nad^ Siu^Ianb an glaubert, „aber ber 
(äfebanfe, mid^ in biefen bourbier ju ftürjen bi^ an ben 
^aU, l^at mid^ berufiigt unb meine nerööfe Überf|)annt^ 
Iieit befeitigt." Unb in einem anberen SBriefe (1872) 
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fd^märmt er t)on feinem ruffifd^en Sanbfi^e: „®{efe9Wteen 
eiltet alten ®arten§ auf bemSanbe, ganj t)ott t)on länblidfien 
2)üften, t)on SrbbeergerudEi unb SSogelgefanfl, öon ©on^ 
nenftralilen unb ©d^atten ! Sltteö t)erfd^Iafen unb ringsum 
jtDeiliunbert SRorgen mogenben Stoggenö — o, ba§ ift 
löftlid^! 9Kan taud^t toie au^ einem fräfttgenben Säabe 
baraug l^eröor." §ier n?arb il^m jene Stulpe, jene t)oI^ 
lommene SRul^, beten SReij barin befielet, ftumm unb faft 
med^anifd^ bie breiten, mäd^tigen Seben^mogen ju ht'^ 
obad^ten, bie unaufl|örlidf| in un§ unb um un§ fluten. 
5ßad^ bem großen SBranbe, ber 1870 Sturgenjietüg 
SSaterliauö in ©^jagloje gerftört l^atte, mar t)on bem 
umfangreid^en Iiufeifenförmigen §errenf|ofe nur ein be* 
fdfjeibeneg ©tüd tüieber aufgebaut. @in l^elllila geftrid^ener 
§oIjbau. ®ie obere ©tage ift unbemol^nt, ilire f^^nfter^ 
laben finb öernagelt. 'Der Sinrid^tung fel^W ^^^ moberne 
S^omfort, aber fie ift altmobifd) bequem, ^m bämmerigen, 
nieberen Slrbeit^jimmer ftei|t ber ©d^reibtifd^ mit bem 
9f{oI|rfeffeI bat)or unb an ber SBanb bag breite, gemütltd^e 
Sebirfofa, bag ben Sid^ter fo oft jur Untätigfeit öerlodEt. 
f u^jferftidfje t)on nid^t fiol^m SBert Iiängen l^ier unb bort, 
unb auö ber Sde f^aut ein alteö ^eiligenbilb t)on 
b^jantinifd^er 9lrbeit, in ©über geral^mt &ani gefd^toärjt 
ift e§ fd^on, baß man nur nod^ ben großen, ftarren, geifter^ 
Iiaften 9lu^brud be^ 6kfid^tö malirnimmt. Eintönig jir^)t 
ba§ §eimd^en, ate leibe e§ unter ber Sangemeile; bie 
Meine SBanbuIir tidt, unb fiinter ber Stapete nagt unb 
fra|t eine 3)iau§. §au§ unb grfi> braußen finb ringsum 
in emigen ©d^Iaf öerfenit. Sin bleid^er Ö^olbton über^ 
jiel^t ben §immel unb aud^ bie @rbe mit air ilirem ®rün, 
unb nur bie langen Sinien, bie meiten, einförmigen 
iJIäd^en geben ber unbemegten Sanbfd^aft einen Suq t)on 
Oroßartigfeit. §ier tobt lein tampf, htht feine erregung. 
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unb ba§ Seben, baö ftdfi immer gletdfi Ibleibt, äiel^t ben 
in feinen S3ann, ber fidfi tf|m ergibt. — SJian benft rpolil 
baran, mie Sarpre^f^ aug ber grembe in fein „2lbHge§ 
9?eft" l^eimlel^rt unb nun an feinem alten genfter fi^t 
unb unbetDeglid^ t)or fid^ fiinftarrt: Sin feinet, leifeg 
Stimmigen läfet fid^ t)ernef|men, au§ ben Steffeln fd^eint 
ber fummcnbe Son l^erüber jubringen ; eine SJiüde nimmt 
bie SBeife auf unb begleitet fic. 9iun ift baö erfte Sieb 
öerftummt, aber bie SJiüdEe fd^niirrt unb fummt nod^ 
immer. 2)urd^ bag eintönige ©umfen ber fliegen \)tx^ 
nimmt man je^t ba§ S3rummen einer §ummel, bie fort== 
tüäl^renb il^ren biden Äo^)f an bie Qi^^^rbede ftöfet ... 
9luf ber ©trafee Iräl^t ein ^al^n unb jiel^t ben legten ^bn 
mit unglaublidfier ^artnäcfig!ett in bie Sänge . . . 5Run 
öernimmt man ba§ Staffeln eineg SBagensi unb bann ba§ 
^eifdfjen einer 2;üre, bie fidfi in ben 9lngetn brel^t . . . 

9lm Stbenb tritt ber Sid^ter auf bie e<)]^euberanfte 
aSeranba I|inau§ mit einem S3riefe gl^ubertg in ber Staf d^e, 
ben il^m ber Jag gebrad^t f|at. S)ie ®ebanfen, bie ju bem 
fernen g^eunbe manbern motten, reifet ber 9lugenbIidE 
jurüdE. 2)a ift ein 58ilb, ba§ ber ^arifer ®rajie freilid^ 
ermangelt: ©edEijig ruffifd^e Sääuerinnen tanken auf bem 
Siafen toie bie, SÄurmeltiere unb bie S3aren ; bie roten SiödEe 
fliegen, unb fic fingen mit Irad^jenber unb l^arter, aber 
rid^tiger ©timme. ipäBIid^ finb fic alle, nur eine junge 
fed^jelinjälirige gi^au, bie eben t)om i^iebtx gefunbet ift, 
Iiat baö SRabonnengefid^t ber S)regbener ©iftina. 

^n Saubct^ „abriefen au§ meiner 3)iüI|Ie" ift eine 
Heine ®efdf|id^te öom ipeimmel}. Sin Trommler lam auö 
5ßarig auf Urlaub in fein ^eimatborf gegangen; nun, 
fd^on nad^ ben erften jagen, langmeilt er fid^ auf bem 
Sanbe unb nimmt dm Srommel unb fd)Iei(^t in ben 
aSatb unb trommelt unb trommelt unb träumt babei t)on 

^evfemUft}, Zuvqtnitio, 12 
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feiner Äaferne, — — unb in bem Sid^ter, ber il^n 
trommeln ^rt, rüttelt ba§ SRan plan plan biefelbe ©el^n*' 
fud^t ^)Iö|Ii(^ auf . . . ,,S)ort in ben 5ßarifer Äafernen t)tx^ 
mißten toir bie blauen SSoral^jen unb benßferud^ beg tDüben 
Samenbelg; l^ier mitten in ber $rot)ence fel^It un§ bie 
Äaferne . . . Äranf t)or ^eimroel^ glaube iä) beim t)er^ 
fiallenben 2;rommcIf(^aII mein ganje^ ?ßari§ jmifd^en ben 
gidfjten t)orüberIommen ju felien . . . 9l(^, ?ßari§, . . . 
?ßarig . . . immer 5ßari§!" 

©0 fel^nte fidEi 2;urgenjiem aug bem ©trafeenlarm ber 
©eineftabt nad^ ber Stille t)on Qpa^toit, unb in @|>a§foie 
überlam il^n ber Überbrufe an ber länblid^en diut)t. ^ann 
fül^Ite er fid^ in feinem ^ßatl^mo^ triste comme un bonnet 
de nuit. 3lbtr ein^ ftel^t feft, baß il|n nirgenbö größerer 
©dfiaffenöbrang beraufd^te aU bal^eim. 8ln biefe frud^t»^ 
baren ©tunben f|at er im SKter genug beulen muffen, 
„grüfier liebte id^ bie 9lrbeit/' fagte er ju einem fjreunbe, 
„mie man eine 'grau liebt, *(£§. tvax mix eine toal^re SSonne, 
JU bid^ten unb ju finnen. Sann fyittt iä) aud^ nie ein 
S3ebürfniö ,nad§ menf d^Iid^er ©efellf d^aft, ^4 ifoUerte mid^ 
auf meinem Sanbgute. 3)ort l^atte id^ ein Heiner Qimmtx, 
eine 2lrt SBauernftube ; nur ein meißer ^olättfd^ unb ein 
Stulil ftanben barin, — unb ba arbeitete id^ monatelang." 
. . . ,,2Benn bu nad^ Qpa^loit lommft, grüß^ mir mein 
§aug, grüß^ mir ben ©arten unb meine Sieblinggeid^e, 
grüß^ mir bie §eimat, bie id^ toalirfd^einlid^ niemals 
toieberfel^en merbe!" 

Sd^on ber SBinter be§ ^af)xe^ 1855 Iiatte 2;urgenj|em 
mit bem trafen Seo Solftoi jufammengefül^rt, beffen 
®ut Sa^naja ^ßoliana nid^t alljumtit öon ©paßtoje ent*' 
fern liegt. S)er fiebenunbjmanjigjälirige Slrtillerieoffigier 
l^atte bamaB ben ©olbatenrodE auggejogen, unb bie 
©d^riftftellerfteife em:pfingen gern ben jungen ®id^ter, 
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ben eben feine @emafto:|)o^®rjä]^Iungen fd^nell berülimt 
gemad^t l^atten. SBte eine §orniffe ful^r ber Iieftige 9?en*= 
ting in ben Petersburger Siterotenfd^toarm, unb e§ ligelte 
il|n befonber^, fid^. an bem um jel^n ^a^u älteren Sturgen^ 
jem ju reiben. S§ ipar einft in 5ßeIraffon)§ SBol^nunj. 
9?acl^ einer Iieftigen Gebaut fd^mollte iolftoi unb marf 
fid^ im SÄitteljimmer auf ba§ ©ofa. Sturgenjiem aber 
tief, bie ©d^iJfee feinet langen SiodEeg au^einanberfd^Iagenb 
unb bie ^änbe in bie §ofentafd^en t)ergrabenb, burd^ 
alle brei 3^^^^ ^^^ ^^^ nieber. 3)er ^au^l^err 
trat, um einer Äataftro^)]^ öorjubeugen, begütigenb an 
2;pIftoi fieran: „2lber mein lieber Seo 9?icoIaj[emitfdf|, 
regen Sie fid^ nur nid^t auf, 6te miffen ja gar nid^t, mie 
ber Surgenjem ©ie fd^ä^t unb liebt!" — ,,^6) fann if|m 
tro^. allebem nid^t erlauben, bafe er mid^ ^)rot)ociert/' 
fd^reit Solftoi, „j[e|t läuft er lieber abftd^tlid^ immer an 
mir öorbei unb mebelt mit ben Siodffd^öBen, obgtetd^ er 
toei^, ba§ mir bag jutoiber tft!" 

3n ®pa^lo\t, in ^eter^burg, in 5ßari§ ift 2;oIftoi bei 
Xurgenjiett) ju ®afte fletoefen, unb biefer I|at bie SBefud^e 
in S^^^^^^iö ^ßoljana ertmbert. 2Jiit ber 5ßeibIofigIeit einer 
großen ©eele t)erfoIgte Sturgenjem ben mad^fenben Slul^m 
be§ Sanb^manneg, ber il^n felbft in ©d^atten [teilte; 
unb bie t)oIIe 9lnerlennung, bie er beffen SBerfen ioUtt, 
fällt um fo fd^iüerer in§ ©emid^t, al^ ba§ gute ®in^ 
öernel^men jlpifd^en beiben felir oft gefäljrbet mar. 2luf 
ber einen ©eite ber meltmännifd^e Surgenjiem, mit bem 
©d^Iiff ber öollen euro^)äifd^en ^Itur unb mit bem 
meid^en, fenfiblen ®emüt, — unb auf ber anberen ber 
ftarre, ungeien!e 2;oIftoi, ber, öerfd^angt fitnter feinem 
giuffentume, ben freien Qtanbpnnlt einer unit)erfalen 
SBUbung tro^ feiner genialen ©röfee nid^t gewinnen 
fonnte. 

12* 
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Xurgenjieto begeiftertc fid^ tvk ein Süngling für jeben, 
in bem er einen gi^iiien t)on latent erfannte. ©o begann 
er nad^ ber erften aSefanntfd^aft ben jungen yiaä^hüx ju 
liegen unb ju ^)flegen unb il|n unmiUfürUd^ ju erjtefien. 
®od^ bem lietben 2;oIftoi mar nid^t^ unbequemer al§ 
ein SKentor, beffen Uterari[d^e§ ^ßreftige il^m nid^t ein=* 
mal [onberlidö im^jonierte. Unb bann fiil^Ite Sturgenjeto 
lieber ein Unbeliagen t)or ben funlelnben, tiefliegenben 
9lugen be§ 2tlottn, ben im ^ifput bie Sud^t fortriß, 
h^n Gegner unbarml^erjig feftjunageln, mo er eine 
©d^ipäd^e öerriet. S§ ftad^elte SCoIftoi förmlid^, bie rul^ige 
©elbftbefierrfd^ung be§ anberen burd^ ^jaraboje Sinnjürfe 
au§ ber SBalance ju bringen, toie benn feine S3el|au:ptung, 
baB ©l^afefpeareg ,,^önig Sear" ein S3Iöbfinn fei, felbft 
einen fd^Iafenben fiömen reijen mußte, ©obalb bie beiben 
räumlid^ getrennt toaren, fänftigten fid^ gemöfinlidfi fd^nelt 
bie ©emüter. S)er SBerlelir jlpifd^en i^nen n^ar fo ein 
fortmäl^renbeg SBrüdEenfd^Iagen unb 39rüdenabbred^en. 

3n ©^)aßIojie mar 1861 2;olftoi mit bem Sid^ter 
get unb einigen anberen Ferren ju ®üfte. 9Kan faß 
eineg Sage^ beim fJrül^ftüdE, alS jemanb ba§ 6fef^)rä(^ 
auf ^urgenjemg natürlid^e iod^ter brad^te unb Solftoi 
laut unb taftlo^ eine öerle^enbe SBemerfung bajmifd^en 
morf. ipier Derlor 2;urgenj|em feine ©elbftbel^errfd^ung, 
baß er mit erregter ©timme fd^rie: „©d^meigen ©ie, 
ober id^ merfe S^^cn meine ®abel an ben Äo^)f!" Sine 
fd^arfe gorberung folgte, unb Siußlanb blieb nur mit 
fna^))>er 9fot t)or bem ©d^merje bemal^rt, baß mieber 
einer feiner großen ©öl^ne ba§ ©d^idfal ^ufdfjfing unb 
Sermontomg teilte. „®ie ©d^ulb liegt an mir," fd^rieb 
Surgenjiem mit S3ejug auf bie ©cene an Slnnenfom, „aber 
aUe§ bieö mar nur ba§ Siefultat einer alten fjeinbfd^aft 
unb einer 2lntii)atl^ie unferer beiben Staturen . . . id^ 
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tyibt i^n nie geliebt." ©rft 1878 fanb eine ööIKge Slug- 
föl^nung flatt. ®ic 3nitiatit)e etflriff bie^mate ^olftoi 
mit einem fel^r freunbfd^aftlid^en SBrief, auf ben fofort 
2;urgcnj|en) im »ärmftcn Sone antwortete, ku er bann 
balb barauf nad^ Sftufelanb lam, eilte Stolftoi mit rafd^em 
Smputö 5U ifim, umarmte if|n mit ^erjlid^feit unb filierte 
il|n mit fid^ naä) ga^naja ^oljana. ©eitbem blieb bag 
©inöerneWen ol^ne Störung, unb Surgenjieto banite bem 
freunblidfien (äfefd^idf, bag bie SKenfd^en älter unb öer^- 
nünftiger mad^t. 81B er jum legten 2JiaIe in Sftuftlanb 
teilte, beftanb eine rege ®aftfreunbfdf|aft in)ifd)en ^a^^ 
naja ^ßoljana unb Qpa^to\e, unb faft übermütig frol^ 
gingen ben greunben bie Stage bal^in. 

3n feiner gärenben ^itfl^nbäeit fiatte 2:oIftoi, ber 
einfeitig allein bie etl)ifdf|e (Seite am 3)ienfd^en gelten 
laffen mollte, in Surgenjem nur einen ^Iirafeur gefefien 
unb feine gefeUfd^aftüd^en fjormen ate ei^arafterfd^toädfie 
gebeutet, ©eine ©rjäl^Iungen Iiat er fl)äter jmar geredeter 
geniürbigt, aber mit öoller ^t)mpatf)xe ^at er fte nie 
beurteilt, — abgefel^cn t)on bem ,,2;agebud^ eine§ 
$5äger§". 3m Qalire 1861 befud^te er ben Sinfiebler öon 
©pafefoje, ber ebm „SSäter unb ©öfine" beenbet Iiatte. 
Sturgenjiem legte auf ^olftoiö ^Beurteilung ©ctoid^t unb 
gab il^m bag 2ÄanufIri^)t. ®er ftredCte fid^ auf bag ©ofa 
unb begann ju lefen. Säalb aber fanb er ben 9loman un* 
natürlid^ fonftruiert unb im ©runbe unbebeutenb; er 
tonnte ber iKübigleit nid^t mel^r toeliren, bie il^n überfiel, 
unb fdfjlief ein. Sflaä) einer SBeile ermad^te er mit einer 
fonberbaren (Sm^)finbung unb \ai), al§ er bie Slugen auf'* 
fd^Iug, mie gerabe 2;urgenj[eto§ große ©eftalt fid^. auö 
ber Stüre fd^ob. 

Seiner ^at melir getan, um 2:oIftoi in granfreidfi 
belannt ju mad^en, aU Jurgenjem, unb immer toieber 
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märmte er in fetner ©eete ben ^ian, bie 9f{omane beg 
SanbSmanne^ jufammen mit SKabame SSiarbot in^ %xan^ 
jöfifd^e ju übertragen. 3n einem SBriefe an fjlaubert 
(1880) nennt er ^olftoi le premier 6crivain contemporain, 
nnb nad^bem er fjlaubertö ^ntereffe für il^ eripedEt l^atte, 
beeilte er fid^, bte fd^meriüiegenbe 9lnerfennung beö fran=* 
jöfifd^en Siealiften an Xolftoi gelangen ju laffen. 

Snt Safyce 1881 teilte Solftoi in feiner SBauern^* 
blufe auf Surgenieto^ Sanbgut. ^laä) feinem 8lbfd^ieb 
nal^m Surgenjem lieber i^n gioman /,^ieg unb grteben" 
jur ^anb. S§ entjücfte il^n t)on neuem t)ie ©teile, mo 
itvd 95ataittone be§ fed^ften ^&QtxxtQimtnt^ jum 8ln* 
griffe t)orge]^en. Sr Ia§ fie meifterliaft fetner J^afelrunbe 
t)or unb fd^tojä: „Sc^ Unnt in leiner ber euro^)äifd^en 
Siteraturen ettva^ Ökofeartigere^ aB biefe ©dEitIberung. 
3)a§ ift eine ©dEjilberung ! ©o mufe man fd^tlbern!" ®r 
ging bann im @t\ptii(i) auf „Slnna Sarenina" über unb 
mad^te feine Slu^ftellungen an ber ®eftalt SeniinS unb 
feiner Siebe ju ^tt^. ,,®Iaubft bu," fagte er, ju einem 
fjreunbe gemanbt, „ba^ Semin übcxf)aupt irgenb jemanb 
lieben lönne ? 9?ein, bie Siebe ift eine jener Seibenfd^aften, 
bie unfer ^ä) öernid^ten, un§ stoingen, getoiffermafeen 
un§ felbft unb unfere 3ntere[[en ju t^ergeffen, — Semin 
aber ift burd^ unb burd^ ©goift." 

2(uf bem SBege [einer moraI^)]^üofo)>f|ifd^en Sbeen 
t)ermod^te Jolftoi ben Sanb^mann nid^t nad^ fid^ ju 
jiel^en. Sturgenjiem^ lünftlerifd^er Seben^nerb bthtt, mo 
man nad^ feinem @m))finben mit S'eulenfd^lägen auf ben 
Sulturbefil ber SD^eufdEjl^eit losging. 

95ei feinem legten 95efud^e in S<^^^^i<i ^oliana faß 
er mit bem ©aftfreunbe beim (SdEiad^. 2)a§ ^)l^iIantf|roptfdE)e 
^tma mürbe berül^rt, unb Slolftoi äußerte fid^., berSKenfd^ 
muffe alleg, mag er befäfee, ben 9lrmen geben; unb mer 
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\iä) btcfcr ^flid^t tntiöQt, fei trerad^tUd^ tDtc ein S)ieb. 
XuxQenitto toax flcneigt, im§ &e\px&äi leid^tl^in jum 
©d^erjl^aftcn ju menben, unb meinte, bann gebül^re anä) 
allt^,.tt>a^ im Qi^^^^ \i^ befänbe, ben 9lrmen — anäj 
ber 6^)iettifd^. ,,9lud^ biefer!" ftimmte 2;oIftoi ernfi^ 
^aft ju. 

yioä) t)on feinem ©terbelager toanbte XnxQtnittv bie 
©ebanfen bem fernen greunbe ju; er befd^mor il^n, nid^t 
ber Siteratur ju entfagen unb nid^t in feiner ^)]^ilan=* 
tl^ro^)ifd^en Stätiflfeit anfäu^el^n. 

SKit Sturgcnjicm^ unb 2;oIftoi§ 9?amcn t)erbinbet man 
gern ben ffioftojeipöl^^. @r mar brei Qal^e länger al§ 
3;urgeniem. 8lte im Saläre 1846 feine 9?ot)eHe ,,9lrme 
Seute" erfdfjien, entflammte ba^ SBud^ SBelingf^ ju ftür*= 
mifd^er fjreube. 2;urgenjen) aber öermod^te in biefem 
©ntl^ufia^muS be^ Äritilerö nur ein 2tiä)tn abnefimenber 
©eifte^Iraft ju feigen. 3n einem f^)i|en @:|)igramm fiatte 
er felbft ju bem jungen ©d^riftfteller Stellung genommen, 
ben ber frifdfie Sorbeer nad^ feiner Sßeinung ju ^xüi)^ 
jeitigem Sünfel trieb: „5)oftojemgI^, jung unb auf*^ 
geblafen — SRitter t)on ber traurigen ^igur! — 3Bie 
ein ^i|bla§d^en entftanben — 9luf bem 9iadEen ber 
Siteratur." Sin freunblid^er S3riefmed^fel beftanb eine 
Qeitlang smifd^en beiben. ®urd^ Softojetoöftisi ©d^ulb 
mürbe er albgebrod^en. ®iefe S^Iuft marb unüberbrüdfbar. 
®er Snftinft einer t)on ber 9?atur tief angelegten ®egner== 
fd^aft auf allen Gebieten unb in allen 9lnfd^auungen 
l^ielt fie au^einanber, ben lieben^mürbigen, mefteuro^jäifd^ 
geformten ®ranbfeigneur unb ben ftarren @Iamo^)I|iIen, 
ben 3)ieifter ber Enterbten. (£§ mar ein l^eimtüdifdfjeö 
Sittentat, aU Softojemgf^ in feinem galligen SRoman „5)ie 
Samonen" (1873) 2;urgenjem in btx gigur beg franfl^aft 
eitlen, ffeinlid^en Sd^riftftellerö Äarmaujinom farilierte. 
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5)a t)erIor benn aud), ber 8lngcgriffene feinen l^umanen 
&Uiä)mnt, toenn er auf ben ®egner ju f^)rcd^en fam, 
ber xfyfti atö SRenfc^ unbSd^riftftencr burd^au^ anti))atf|if(i^ 
tvax unb il^m ungefcfittffen unb bod^ überem|)finbHd^ ex^ 
fd^icn. Sr nannte il^n motri ben 9Äarqui§ be <Sabe bet 
ruffifd^en Siteratur, unb aU er t)on ben Dt)ationen t)er^ 
nal^m, bie bem SSerftorbenen gebrad^t maren, fonnte er 
feinen bitteren ®roII nid^t jurüdfbränflen. ,,Unfer ^ubli=* 
tum," fagte er, ,,ift in ber %at ganj eigentümlid^ ; frül|-er 
flod^t e§ mir Sironen, ber id^ immer liberal gemefen bin, 
unb ie|t feiert e§ ba§ 2lnbenlen eineäi ©oftojem^I^, eines 
SRealtionärS, ber immer unb mit aller Tlaäft bie freien 
Sbeen erftidEen mollte, tint^ Sln^ngerS t)on Station?!.. 
SJian nennt il^n einen SÄoraliften . . .. 3)er ein 9KoraUft!" 

gürft SBoIfonSl^ gebeult in feinen „S3ilbern au§ ber 
®efd^id^te unb Siteratur Stu^IaubS" eineg l>erfönUc^en ®r^- 
lebniffeS, ba§ il^n mit 2;urgenjen) unb ®oftoj[em^ftj iu^ 
gleid^ an einem SBinterabenb beS ;3tt^'fß^ 1879 in ?ßeterg= 
bürg iufammenfülirte. ^a, bei einer öffentlid^en 3Sor*= 
lefung, bejauberte Surgenjem bie ipiJrer mit einer reigen^^^ 
ben ©rjäf^Iung au§ bem „J^agebud^ eineS 3äger§". Unb 
ein lobernber ^i^ß^I belol^nte il|n. 2lte aber bann ber 
fränflid^e 2)oftoj[eh)Sl^ ein Kapitel au§ feinem Stoman 
„®ebrüber Saramafotü" t)ortrug, tvax ba§ Slubitorium 
ju einer fd^ranlenlofen SBegeifterung l^ingeriffen, mie fie 
aJienfd^en ergreift, toenn il^r ganjeS SBefen mit all ben 
Prüfungen ber 3Sergangenl^eit unb all ben Hoffnungen ber 
gufunft bis auf ben ®runb erfd^üttert mirb. 

3SortreffIid^ öerftelit biefe Heine Spifobe baS &t^ 
l^eimniS ber $o^)uIarität Xurgenjiemf d^er unb 2)oftoiett)St^* 
fd^er Srjäl^IungSfunft ju erflären. 
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Paris 

„Unfer 3SaterIanb lann einen jeben t)on un§ ent^ 
bellten, aber leiner fann auf fein 3SaterIanb SSerjid^t 
leiften . . . ®er f o§mo^)oUtigmu§ ift eine Stibernfieit . . . 
2lu§cr]^alb ber ^Nationalität ift meber eine ^nft nod^ 
eine SBal^Iieit ..." 91I§ 2;urgenj[em fo t)on Sftubin fprad^, 
afinte er nidf|t, ba% ein großer aSrud^teil feinet eigenen 
Seben^ im 9lu§Ianbc bal^ingc^en follte. 2luf a3aben=*S3aben 
fotgte ?ßari^. Über ben ftillen SBalbfrieben be§ Doötaleg 
bröfinte in ben 2lngufttagen beg ^ai)xt^ 1870 ein bum^)fe§, 
fernem Ärad^en. Grüben im ©Ifafe flogen bie ^)reuBifd^en 
Qkanattn naä) Strasburg fiinein. ,,@§ ift fefir ))etnlid^ 
unb traurig/' fd^ieb ber ®id^ter, „aber e§ mu§ fein." 
S)a bie SSiarbotö nid^t in 5)eutfd^Ianb bleiben lonnten, 
enbete audEi Sturgenjemg (SdEimarämalbib^Ue, 2;age öoll 
ruliigen QÜM^ unb freubigen ©dEjaffen^. Steifen fülirten 
il|n nad^ ©nglanb unb ©d^ottlanb, unb al§ ber triebe 
enblid^ !am, nal^m er bauernb feinen 9lufentf|alt in ^ariö. 

^n ben „SSifionen" fielet er biefe Stabt ju feinen 
fJüBen liegen, bie Stmlerien, bie @aint=^9iod)'*tird^e, ben 
boulevard des Ttaliens, Raufen SSoItö, alte unb junge 
(SedEen, 39Iufenmönner, f^i^auen in präd)tiger J^oilette. 
®ie Sabenfenfter, bie 9ieftaurant§ unb Saffeel^äufer tx^ 
ftralilen im IjeUften ßid^terglanj ; Dmnibuffe unb 2)rofd^^ 
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fen rollen ben %af)xtüeQ entlang, — überall Seben, Sid^t 
unb (SJIanj, — unb bodfj jielit e§ ju ber reinen §öl|e be§ 
ätl^erg toie ein fieifeer, roter, fd^irerer, übelried^enber 
®am^)f l^inauf. ®ie grelle (Stimme einer (Straßenbirne, 
t)erle^enb tvk ber Stad^el eineg Ungejiefer^, tönt ba* 
jlpifd^en; unb bann blidft ein ftarreg, flad^eS, fnod^tgeS', 
gierige^ 6Jefid^t l^inburd^, tütij^ unb rot gefd^minft, mit 
lüfternen Slugen, äerioül^ttem §aar, einem 95ouquet grel^ 
farbiger, falfd^er SBIumen unter bem f|)i|en §ute, mit 
5ßägeln mie fallen unb einer unförmlid^en S'rtnoline. 
®ie§ ^artg mit [einer Mabille, feinen Maisons dor^es, feinen 
Gandins unb Biches, feinem Sofe^IIub unb fjigaro, mit ben 
glattrafierten ©otbatenIö^)fen unb glattgetünd^ten Äafer*= 
nen, mit ben f^)i^bärtigen @(^u|Ieuten, mit ben ®täfern 
t)on trüben 2lbfintl^g, ben ®ominof^)ieIern unb Säörfen* 
Jobbern, mit ben roten S3anbfd§Ieifen im Äno|)fIod^, mit 
ben literarifd^en Eirleln, ben reflierunggfreunblid^en 
SSrofd^üren, mit ber franjöfifd^en Äomöbie unb ber fran^ 
göfifd^en Dper, ben franjöfifd^en SBi^n unb ber franjöft^ 
fd^en Unmiffenl^eit. 

Sn biefer ijrembe toar 2;ur'genjien) toie ein au§* 
gerenfteg ®Ueb am Seibe. SBa§ I|ielt il|n ba an ber ©eine 
jurüdE, menn fd^on ber (äferud^i eine§ §anffelbe§ feine 
leibenfd^aftlidEie ©el^nfud^t nad^ bem Sßaterlanbe toedfte! 
S§ tvax bie überfeinerte geiftige Qknuftfud^t, bie in bem 
I|od^ entmidEelten Äultuö ber fd^önen fünfte l^ier ifire 
a5efriebigung fud^te. Sie maren il^m ^nl^alt unb 2^tx 
beö Seben§ gemorben. 9ln bem ^ari^ ber ^aiferjeit l^atte 
ber Srieg nid^t t)iel geänbert, er l^atte nur bie f^affabe 
geftreift; ba§ ßeben mar ba^felbe geblieben; 5ßari§' mar 
nod^ immer bie §au^)tftabt ber SBelt. Unb bann mußte 
Xurgenjem l^ier feine beften greunbe, beren 3Serfe]^r feinen 
einfamen 2;agen Slnmut unb g^ifd^e gab. (Seine SBriefe, 
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bte alle auf ben ^on ber fjreunbfd^aft geftimmt finb^ 
beftätigen ba§ mit jeber Q^xU, DB freiUd^ biefe franjöf^ 
fd^en SSertrauten bte Eingebung beg 9fhiffen mit ber 
gleid^en ©elfiftlofigteit ermiberten, mer toiÜ ba§ fagen! 
SBaS 2;urgenjem bot, h)ud^§ an^ feinem ^erjen; h?a§ er 
em^jfing, tvat au§ bem SBoben fd^iJngeiftiger 5Jieiguttgen 
gef^jeift. Site SJlabame SBiarbot naä), bem ^iegSjal^re öon 
Sonbott äurüdgefel^rt mar^ l^atte fie in 5ßari§ ein ,f onferöa^ 
torium ber SRufil eröffnet. 3n bem jmeiten ©todtoerl 
il^reg ^aufe§ in ber rue de Douay öerlebte 2;urgenjeh? bie 
SBintermonate^ bi§ il^n ber fJtül^Hng nad^ SBougiöal lodte. 
^ier Tratte er in ber 3lai)t ber SBiarbotfd^en SSiHa feine 
Äottage inmitten eine§ ^jräd^tigen ß^arteng hamn laffen. 
„®a§ ©d^idfal l^at mir eine eigene fjamilie nid^t ge^* 
tv&^xt," fagte er, „ba l^abe id^ mid^ an eine frembe an^ 
gepngt unb mein So§ mit bem il^rigen öerfnü^jft. §ter 
fielet man mid^ menigjien§ nid£|t aU ©d£|riftfteller an, 
fonbern aU SKenfd^en; l^ier fül^Ie id^ mid£| rul^ig unb marm. 
SSerlegen fie il^re ^äu^üd^Ieit, fo tue id^ e§ aud^. 
ßiel^en fie nad^ Sonbon, a3aben=*83aben, 5ßarig, fo jiel^e 
id^ mit il^nen." SJlit §errn SSiarbot ^jflegte er auf bie 
3agb ju gelten, unb an ben ^inbetn, befonber§ an ben 
3;öd£|tern ßlaubia unb SKarianne, l^ing er mit rül^renber 
3ättlid^leit. ©ie lamen oft genug ju i^m l^erüber, unb er 
Ia§ bann mol^I mit i^nen ein S^a^jitel au§ ©dieffetö' 
©Ilel^arb. 

3u fjrau SSiarbot flogen feine ©ebanlen, menn il^n 
bie gerne l^ielt, unb jart mar bie Slufmerffamfeit, bie er 
i^ überall unb ftet§ ermie^. Sr mar ein ftarfer ©d^nu^jfer, 
unb in ©Ija^loje lonnte er fid^ mit SBel^agen bem ®enu^ 
beg ©d^nu^)fen§ l^ingeben. Slber SJlabame SBiarbot mod^te 
itt il^rem §aufe hen ®erud^ nid^t mittern. S)a trennte fid^ 
2;urgenjiem bon feiner S)ofe unb öerfajste mit traurigem 
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(Bpott eine Btxop^e auf feine arme 9?afe, bie ol^ne ben 
2;abal öemaift tvai. 

aSoII t)on ©ang unb Älang unb reid^ an geifttger Stn«* 
regung mar baS ^an§ SSiarbot . . . (SS ift ein SRatinee bei 
ajlabame in ber rue de Douay. Über bie große 5!Renge ber 
anlommenben ®afte l^bt fid^ bie ragenbe ©eftalt 2;urgcn== 
jem^, ber in feiner liebenöttjürbigen 2trt bie ^onneur^ 
marfjt. 2)ie fefttid^e Stimmung be§ ©alonS erregt il^n 
fröl^iid^. 5ßun fd^n)eigt ba^ ©timmengemirr ; '^xan SSiar^ 
bot fingt eine ruffifd^e Siomanje. Ql^re eblc ©timme 
— eg ift im ^a1)tt 1879 — l^at bie gerül^mte ©tär!e unb 
bie tütiä)t ©efd^meibigleit eingebüßt. SHIe Slnmefenben 
füllten e^, nur J^urflenjenj nid^t. i&x ftel^t »nod^. immer unter 
bem alten SBann biefer 2öne, beren B^uber feine fd^önften 
©rinnerungen bel^errfd^t, unb er flatfd^t SBeifall, Ilatfd^t 
mit überquellenbcm ©ergen. ®abei ftral^Ien feine 2lugen, 
unb bie loeiße ^aarlodte fällt il^m auf bie ©tirn. Unb 
nod^ immer ruft er fein braüo, braöo! — (£ine junge 
atuffin foH nun fingen, ©ie ift nidEjt gelommen. ®a 
betritt iurgenjen) felbft bie Sfhabe. Sr fd£|Iägt eine ®r=* 
jäl^Iung aug bem „2;agebud^ eineg Sägers?" auf. (Sr lieft 
rul^ig, mit einer SKeifterfd^aft, baß ben ^örern ganj ber 
Sefenbe entfd^minbet unb fie t)on ben SSilbern erfüllt 
tütxhen, bie er t)or il^rem GJeifte ausbreitet. ®ann greift 
3;urgenj[em ju ^fd^Iins Spo§ ,,2)ie QxQeumx'', ©ine 
glutöolle Seibenfd^aft unb ber ©d^.nmng ber SSerfe brid^t 
burd^ feine lül^Ie SBebäd^tigleit l^inburd^, bie ©timme iittext 
il^m, fein ®efid^t mirb bleid^, ber ^ßr^jer neigt fid^ öorn*' 
über, er üergißt bie Umgebung, öergißt bie ganje SBcIt 
ringsum. Unb benfelben 83ann, unter ben il^n ber ®eifl 
be§ großen Sanb^manne^ jh^iugt, legt er über alle ^n^ 
mefenben, baß fie feftgemurjelt laufd^en, al§ er mit 
erlöfd^enber ©timme unb jitternb bie ©d^Iußfcene Heft. 
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2ln berfelben ©teile l^tte im ^al^re üorl^er Qola einen 
qualtroUen SWoment feines SeBenS öerbrad^t. Sluf ben 
aBunfd^ einifler ®amen, beren S^engier auf ben S)id^ter 
be§ rAssommoir brannte, l^atte 2^urgenjiem il^n ju einer 
aSiarbotfd^en SKatinee gelaben unb um feine SWitmirlunfl 
gebeten. 3*>ta erfd^ien mit freunblid^er SBereitmiHigleit 
unb ftieg auf bie ©ftrabe, um auS feinen SBerten t)ox^ 
julefen. Sinen SBol^mien, borfiig unb ted, l^atte 
man erh?artet, aber biefer 9?aturalifl ba ttjar falonmäjsig 
jal^m, unb aU er nun ba§ SBud^ auffd^Iug, lähmte il^n eine 
entfe^Kd^e SSerlegenl^eit ; er erbleid^te unb errötete, er 
brarfitc !ein SBort l^erauS, bie 3ä^ne IIal)t)erten, bie 
©lätter beS 95ud^e§ gitterten, e§' fd^mamm alles t)or feinen 
klugen. Sr ftotterte enblid^ etmaS t)or fid^ l^in, baS feiner 
öerflanb, unb brüdEte fid^, mäl^renb ein öerle^enbeg Säd^eln 
fid^ jebem allgewaltig aufbrängte. 3lo(i) naä) ^a^ttn 
überlief eS btn 83efd^ämten l^ei§ unb lalt, tvtnn er beS 
Ijeinlid^en XageS gebadete. 

Sm ©alon SSiarbot traf fid^ baS fünftlerifd^e unb 
Uterarifd^e 5ßariS. ©d^Du 1847 l^atte S^urgenjiettj l^ier 
bei feinem erften SlufentfyiU bie S8e!anntfd^aft ®eorge 
©anbS gemad^t. S)ie SRomane ber 3)id^terin, in benen 
bie aJlad^t ber £eibenfd£|aft auf ben lül^nen ©dangen 
einer feurig berebten ©^jrad^e l^immell^od^ ba^inftürmt, 
l^atten il^n in ben 2;agen-ber 3wgenb berauf (^t, bie fo 
leidEjt entjünblid^ ift iinb fo gern an fd£|öne Xräume ftd£| 
Hämmert. Sr l^at bie SBerfafferin le mattre de ma 
jeunesse genannt. Slber aud^ in feinen f|)äteren ^a\)xtn 
f)at er banibar ben großen ©influg ber ©d^riftftellerin 
auf fein eigenes bid^terifd^eS ©d^affen belannt. Qm 
gal^re 1868 erl^ielten burd^ %lavibext^ SSermittlung 
feine ©cjiel^ungen ju Gkorge ©anb eine ^jerfönlid^c 
SJote. ©ie lernte il^n bann auS bem „^agebud^ eines 
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Söflerg" ate ©d^riftfieller lennen, unb bie aScrfaffertn 
ber ®orfgefrf|td^tett be§ SBerrt) fanb in bem ©d^überer beg 
ruffif<l^en SSauernüoIteg einen ©eiftegöerttjanbten. Ql^re 
rücfl^aftlofe ©etunnberung \pxaä) fie in ben SBriefen an 
fjlaubert üu§. 9K§ fie 1872 i^re 5Rot)eUe ,,Perre »onin" 
im %tmp^ erfd^einen ließ unb fie mit einer SBibmung an 
2;urgenjiert) tKx\af), fül^fte fie fid^ nod^ gang unter bem 
Qauhtt feiner ^nft. SBie flolg unb glüdUd^ mad^te ü)n 
bie ^ulbigung ber öerel^rten grau, ©eine Slntmort tvai 
Doli rül^renben ®anle^, baß fie, bie Unfterblid^e, bur<i^ 
il^r £ob aud^ il^m einen Slnteil an xi)xtx Unfterblid^Ieit ge^ 
malerte, ^m ©rfiloffe ju ^o^ant, „bem fü§en 9teft/' ift 
S^urgenjiem oft ju 6kjfte gemefen, miüfommen ber liebeng^* 
mürbigen ©d^Ioßl^errin unb freubig Begrüßt öon ber 
Meinen Solo, ber Snlelin ®eorge ©anb§, bie er fo fel^r 
mit feiner Srjä^Iunggfunft entjüdfte. SBetete er bie 
Sid^terin aud^ nid^t mel^r mit bem Sntl^ufiagmuö ber 
Sugenb an, fo üerel^rte er befto inniger il^re ^erjen§=* 
gute, il^re aRenf^Iid^Ieit. „3eber fül^tte," fo f^rad^ er 
ju einem ruffifdtien Sanb^mann, „in i^rer 9iä]^e bie 
(^egenn)art einer unenblidE} reid^en unb tool^toonenben 
5ßerfönKd£|Ieit; in il^rer ©eele tvax ber ©goi§mu§ längfl 
JU Slfd^e jerfallen öor ber unau^Iöfd^Iid^en f^I^w^ine ber 
|)oetifd^en SBegeifterung unb beg ibealen ©laubeng, bem 
alleg SKenfd^Iid^e erreid^bar unb üeb ift unb ber allerorts 
l^elfen n)in; unb über bem allen f darnebte unbemujst toie 
eine Slureole tttva^ greieS, Srl^benesi, §eroifc^e§, — 
fie mar eine ^eilige." ®er SBriefmerfifet jtoifd^en ®eorge 
©anb unb ^iurgenjelo begann im ^di)xt 1870 unb bauerte 
big äum Sobe ber ®id^terin. Qn fo Dielen Meinen SH^^ 
jeugt er öon bem Vertrauten Xon ber SBefreunbeten, unb 
afe SBeigabe ju biefem ober jenem SBrief folgt oft genug 
t)on Xurgenjemg ©eite ein ©tüd Qagbbeute, ein ^irfdEj 
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ober ein paax gafanen, ober, menn bie SBüd^fe nid^tg 
getroffen l^t, ein %&^ä)en Sluftern ober ein ©|)ieljeug 
für bie Äleinen, bie er nie aufg järtlid^fte ju grüben unter*' 
läßt. 9«§ George ©anb am 7. ^uni 1876 ftarb, riß fid^ 
ttttxtS t)om ©erjen beg ®id^terg log. ®r lag bie SJotij 
il^reg XobeS auf einer Steife in ©t. ^eterSBurg in einem 
ruffifdien Sournal. ©ein 3m|)ute reijte ifju, im %amen 
bcg ruffifd^en SSoIIeg ein Seileibg'telegramm ju il^rem 
SBegräbnig ju fenben, aber eine 2lrt läd^erlid^er SBe* 
fd^eibenl^eit — fo fd^rieb er an fjlaubert — unb bie f^urd^t 
öor bem gigaro l^eit il^n baöon jurüdE. ,,9luf bag ruffifd^e 
5ßuBIifum," ful^r er fort, „l^at aJlabame ©anb ben gröbsten 
Sinflu§ geübt, ©ie liebte ®id^ unb mid^, S)id^ üor allem. 
SBeld^eg golbene ©erj l^atte fie! SBie mar fie fo gar ntd^t 
tteinlid^ unb falfd£|! — mie tap\tx unb gut! Unb nun 
liegt bag alleg ba in bem fd^redEUd^en, unerfättlid^en, 
ftummen, bummen ®rabe, bag nid^t einmal mei^, toaS e8 
btrfd^Iingt." 

3n ben Kterarifd^en Eerdeg öon $arig gab eg feine 
&x6^t, ber 2;urgenjiert) fern ftanb, unb mie l^eimifd^ be^ 
tt>egte er fid^ unter ben gläujenben 5Jiamen ®aubet, 
glaubert, Qola, SSictor ^ugo, ©bmonb unb Quleg 
®oncourt, Slugier, 2;]^6op]^Ue ®autier, Slnbrö Sl^euriet, 
^rog^jer SDl6rim6e, Sbmont Slbout, g^ancigque ©arcet) 
unb @ut) be SRaupaffant. S)er Stitifer ©ainte^SSeuöe, bie 
©efd^id^tgfd^reiber 3;aine, ©uigot unb §enri SWartin, ber 
?ßoIitiIer ^uleg ©imon unb anbere öeröoHftänbigten biefe 
©Ute beg frauäöfifdien ©eifteg. Ser ©d^riftfteUer El^arleg' 
©bmonb ^attt SCurgeniem in biefe SBelt eingefül^rt, bie 
fid^ ju ben berül^mten ®inerg im 9leftaurant SKagnt) ^n^ 
fammenfanb. ^m Journal des Goncourt l^eigt eg unterm 
23. Sanuar 1863 . . . „Jgeute ®iner bei aRagnt). El^arleg 
®bmonb fül^rt ben 2;urgenjien) ein, biefen fremben ©^rift^ 
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fteUer t)on einem fo feinen unb jarten XaUnt . . . Ein 
reijenber ^oIo§, ein fanfter 9ltefe mit meinem ^aat, ber 
ttjie ein gutmütiger S3erg=' nnb SBalbgeift auöfiel^t. @r 
ift fo f(|ön, grojsartig fd^ön (beau, grandemlBnt beau, 
6norm6ment beau), mit bcm SBIau beg ^tmmetö in ben 
Singen, mit bem 3^^ber beS ruffifd^en Gkfangeö, ber ein 
menig bom Äinbe unb wm Sieger an \iä) l^at . . ." 

SWit ben Beften biefer ©eifter flanb Surgenjem im 
brieflid^en SSerfel^r. Qn SBictor §uflo lonnte er ben 
®egenfa§ ju feiner eigenen menfd^Iid^en unb fünftlerifd^en 
^erfönlid^Ieit fe^en. ®ag ^jom^öfe ©el&ftgefül^I beg fran^ 
jöfifd^en 9lomantifer§ fprid^t fo djaralteriftifi^ aug einer 
3;urgenj[ettjfd5en Äußerung, bie faft anefbotenl^aft Hingt: 
SSeibe unter l^ielten fid^ etnftmaB über ®oet]^e. Victor §ugo 
ttJoHte in feinen 3Berfen nid^tö SBefonbereö finben; „fein 
befteg 3BerI ifl nod^ aBallenftein/' meinte er mit bcm SCon 
eineg Dlt)mpm^, ,Miex, ^>arbon, baS ©tütf ift gar nid^t 
t)on &otti)e, fonbern t)on ©d^iHer," marf Xurgenjettj ein. 
Unb SSictor §ugo ücrfe^te: „©dritter ober ©oetl^e — 
bag bleibt fid^ üoHfommen gleid^. ®Iauben ©ie mir, baß 
id£|, ol^ne fie ju lefen, tvd% toa^ ®oet]^e fagt unb gefagt 
l^aben lönnte, unb tva^ ©d^iller gefd^rieben ^ahtn lönnte." 
iurgeniem fal^ in SSictor ^ugo eine munberbare SSer»» 
lör^jerung be§ franjöfifd^en 6ktfteg; er fd^ägte il^n fel^r 
l^od^ aU Stjrifer, feine Sftomane l^ielt er laum einer ernften 
^itif luert. S)ag Urteil ift fd^arf, aber ber @ntttjidEIung8=- 
gang ber franjöfifd^en Siteratur l^at eö beftätigt. ®ie 
ganje 2lrt feiner eigenen literarifc^en ^Begabung fül^rte 
Xurgeniem ber Jungen naturaliftifc^en ©d^ule ju, unb l^ier 
fd^Ioß er ^erjUd^e Äamerabfd^aft öor allem mit S^la, 
®aubet, Sbmont be ß^oncourt unb i^lanbttt ©eit 1874 
mieberl^otten fid^ allmonatlid^ bie Societös des Cinq bei 
f^Iaubert ober ben SBrübern ®oncourt, für bie bie ®e=* 
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noffen aud^ ben 5Jiamen les diners des anteurs siffl6s ge^ 
braud^ten. gl^it^ert burfte jtd^ ju ben 3lugge|)fiffettcn 
tüegen be^ S)urd)faIIg feinet Candida! redinertr ßota 
megen feinet Bouton de rose, ^oncourt h?egen feiner 
Henriette Marechal unb S)aubet n^egen jetner Arlesienne. 
2;urgeniem hefyinptett, einmal in SRufelanb au§ge|)fiffen 
ju fein, — 1 ttjer tonnte e^ il^nt in 5ßar{§ beftreiten! Sbmonb 
be ®oncourt notiert gelegenttid^ in feinem S^urnal : „La 
femme, ramour, c'est toujours la conversation d'une 
reunion d'intelligenoes en train de boire et de manger. 
La conversation est d'abord polisonne, et Tourgueneff 
nous ecoute aveo Tetonnement un peu meduse d'un 
barbare qui ne fait Tamour que tres naturellement." 

9?id^t immer tängelte ber franjßfifd^e Sf|)rit bei biefen 
6Jaftmä]^Iern auf fo fd^Iü^jfrigem 83oben; e§ l^at fid^ bod^ 
auä) im förbernben 9lu§taufd^ ber ©ebanfen l^ier Xurgen^ 
jeiü^ ©inn für bie forgfältigfte ®urd^bübung beg 2lu§^ 
brüdfg gefd^drft, bie feine 3lot>tlUn ju SUieifteriuerten beS 
©tileg erl^ob. Äein anberer feiner Sanb^Ieute l^at i^n 
barin erreid^t. 

®er 9luffe in bem ^eife ber granjofen empfing 
nii^t nur, er gab aud^. Sr nmrbe feinen %xtunben l^ter 
ber SBegfül^rer inö unbetonnte ©efilbe ber rufftfd^en Site^ 
ratur, unb er bal^nte anbererfeitg il^ren ©d^rij^en eine 
®affe in fein SSaterlanb. SBie er auf 2;oIftot bie Singen 
fjranlreid^^ lenlte, fo l^at er aud^ 3^^^^/ fJIaubertS^, 
©oncourtg, SRaitpaffantö 9?amen in feiner ^eimat be^ 
lannt gemad^t. 

2)ie Sld^tung unb SBerel^rung, bie ^urgenjem in $ari§ 
fanb, ift oft genug bejeugt. 2^ia nennt if)n: un gtre 
exquis ä Tesprit juste et droit non sans un peu de 
caprioe; ©oncourt: Taimable barbare, le doux geant; 
SRaupaffant: le plus honnete, le plus droit, le plus 

e r 1 to 8 1 9 , S^urgenieto. 13 
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sinofere en tout; unb gtaubert, ber t^n om beften tannU, 
fdlrieb att ©eorge ®anb über t^n: Quel auditeuri et quel 
critique! II m'a ebloui par la profondeur et la nettete 
de son jugement. 

Über eine geiftreid^e unb gefellige ^amaraberie l^tnaug 
fanb nur einer ber ^arifer Siteraten btn SBeg jum ^erjen 
$;urgenicn)§. S)ag tvax ©uftat) glaubert, ber aiealift. S^n 
liebte ZuxQtnim aU aJlenfd^en, toie er il^n ate SSerfaffer 
ber ,,9Rabame SBoüar^" fd^öfete. ^tbe^ 2u\ammen\txn mit 
il^m htaäjte: eint munberbare, hjol^ltuenbe SRul^e unb regte 
il^n jugleid^ an; h?od^enIang l^ätte er mit il^m planbetn 
mögen. Unb i^lauhext fdirieb einmal: ,,3Kabame Sanb 
unb 3;;urgenj|em finb je^t bie einjtgen greunbe, bie id^ 
l^abe, — aber biefe beiben finb mel^r mert h?ie eine gange 
SWaffe; ma^rl^aftig !" 9lI|)]^onfe Raubet d^arafterifiert bie 
Intimität glauberte unb 2^urgenj|en)§ : Qkorge ©anb 
l^atte bie beiben genialen Staturen miteinanber öerl^eiratet 
. . . Sflaubert, ber ©rogfl^red^er unb f^ronbeur, ber Son 
Quijote mit feiner Xrom^jetenfttmme^ feiner Qronie unb 
mit ben Slttüren eineg alten 5Rormannen, mar oi^ne 
ßtpetfel bie männlid^e ^älfte biefer ®]^e^ — aber tvex 
^ätte in bem anbexen S^olojs mit ben bufd^igen Slugen^ 
brauen unb bem mäd£|tig breiten diMen bie tpetblid^c 
§älfte erraten, eine fjrau mie bie Shiffinnen feiner 
5Rot)eIIen, neröög unb meland^oUfd^, f<^I<iff unb Ieiben== 
fd^aftlid^ unb tragifd^ inifyrer ^a^t, bie \id) auflel^nt gegen 
einen beftel^enben S^anq, — eine grauenfeele im .tnod^en=== 
gerüft eineg (lt)tlopen. 9?ad^ ®u^ be SJiau^Kiffantg auf«* 
nterffamer SBeobad^tung mar e§ bie SSermanbtfd^aft be§ 
Xalent^ unb ber Seben^auffaffung, bie Übereinftimmung 
il^re^ ©efd^mad^ unb i^rer literarifdEjen Xenbenjen, bie 
beibc SJiänner jufammenfül^rte unb bei j|ebem 3Bieber*» 
fe^en fo t)iele a3erüi|rungg:punfte in iiirem Qbeaü^mu^' unb 
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in il^rem großen SBiffen tntbtdm Hefe, ba§ fte ftet§ erneute 
IJreube für ^crj nnb Qkift fd^ö^jften. ©ine eigentümlid^e 
Qknppt: 2;urgeni.em üergräbt fid^ mit feiner mäd^igen 
gigur in einen Sel^nftul^I, unb bann f^jrid^t er langfam, 
etttHig fd^bad^ unb ftodEenb; ber fanfte ^lang ber ©^jrad^e 
gibt feinen SBorten ungemöl^nlid^en ^ei^. SSor il^m ftel^t 
gteubert unb Vä^t feine großen, blauen, bemeglid^en Singen 
auf bem ©^jred^enben rul^en unb antnjortet bann mit 
einer fonoren ©timme, bie tüie f^nfarengefd^metter unter 
feinem alten gallifd^en S^iegerfd^naujbart l^erüorfommt. 
3)ie Äont^erjation entfernt fid^ feiten öon Hterarifd^en 
fjragen, um auf bie SSorgänge be§ täglid^en SebenS ab^ 
jufd^meifen. 3^^^^^^^^. ^^^ f^ Xurgenjettj mit SBüd^ern 
belaben unb überfe^t bann geläufig 6^ebid^te tron ©-oetl^e, 
^ufd^fin unb ©minburne. 

3lug S^urgenjem^ SBriefmed^ifel f^jrid^t fd^Iid£|t unb f d^ön 
bie greunbfd^aft ber beiben SKänner. ©eine SBriefe it^ 
Öinnen 1863 unb reid^en bi§ jum Xobc fjlaubert^. ©d^on 
in i^rer Slnrebe seilen fie üom einfad^en eher monsieur 
big jum gemütlid^en mon bon vieux ober mon vieux feroce 
b:ag Kregcenbo ber ^erglid^teit. ©ie ergäl^Ien öon ben 
literarifd^en Slrbeiten ber beiben, unb bag Sob beg einen 
mad£|t ben anbtxtn ftolj; fie begleiten bie ©reigniffe beg 
Xageg, fie atmen laute fjreube, unb fie Hagen in trüb^ 
feiigem ©d^merj, menn ber ®(i)atttn beg Sllterg, bag 
leibige 5ßobagra, ben armen S^ör^jer l^eimfud^t. S)er Xob 
fjlaubertg mar ber l^ärtefte ©d^Iag, mit bem ba^ ©d^idtfal 
ben Überlebenben traf. So mar in ©^jajslojie, alg 3;urgen:=^ 
jemg S3Iid Beim Surcliblättern eine^ Sournal^ im SJiai 
1880 t)öllig unvorbereitet auf bie S^obe^nad^rid^t fiel. 
Sa fonntc, nein, ba mollte er t)on feinem 2^roft in feinem 
©^merje l^ören. 

21I§ SWabame ©anb unb gl^ubert bal^ingegangen 

13* 
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marcn, mürbe e§ Mi um bcn SKternben. ®a§ (girtficbler^ 
gefül^I bcl^etrfd^te i^n mel^r unb mel^r. 83et ung in $artg 

— feufjte er — öcrftretd^en bie Xage einfam; man nimmt 
öielfad^ an, l^ier gel^öre jieber %aQ bem Sl^eater; — 
burd^mig nid^t. ^ä) gel^e brei*» ober üiermal im ^af)xe 
bortl^in. SSon ben franjöfifd^en ©d^riftfiellern Befudie id^ 
@mile 2^la brei^ ober üiermal, SSictor §ugo jh?eimal, 
ungcfäl^r ebenfo oft Sl^j^onfe 3)aubet . . . S^urgenjem 
tvai lein [tarier S^annenbaum, ber in ftoljer SSerlaffenl^eit 
auf fallier ^ö^t SBinben unb SBettern tro^t, feine toeid^e 
Statur fud^te ängftlid^ mit ttammernben Organen nad^ 
einem treuen ^alt. 2)ag frifd^e, freubige ©d^affen au^ bem 
SSoHen l^eraug, baö bem SJlann über bie ©tunben ber 
$;rübfal l^inmegl^ilft, bie eiferne Slrbeitgfraft eineg ge^«^ 
funben Äör^jer^ ttjar il^m nid^t gegeben. Äußerer 3^^^9 
ftad^elte il^n ebenfomenig mie ber ©l^rgeij be§ ^oeten. 
Je suis devenu paresseux et vieux flagte er unb badE|te mit 
3Be]^mut ber Quflenbjeit, ba er feine 2)id^tertraume mit 
ber geber in ber §anb gef^Jonnen l^atte, badete feiner 
Keinen ©tube in <Bpa^toit, mo er bie 2(rbeit geliebfofl 
l^tte mie eine SBraut. Sr üertröftete fid^ je|t auf bie 
Eingebung ber ©tunbe, aber bie S^f^ration tft ca^jriciö^ 
toie eine grau unb läßt ben ^arrenben l^arren. „"Ser 
erfte SReij ift öorbei/' fagte er ju ^olongl^, „t^ ift 
baSfelbe ttjie eine SRugf elerf d^Iaf f ung ; fo betrübenb ba§ 
aud^ ift, ttm^ läßt fid^, bagegen tun? — nid^tS!" 

„SKit fünf »u^ftaben lannft bu meinen ganjen 
Sl^aralter lennsetd^nen : id^ bin eine Sßemme; nid^t für 
einen geller Energie befi^e id^, unb meld^ eine SBilleng^ 
Iraft lann man bei mir aud^ fud^en, tütnn man ©d^eitel 
big auf ben l^eutigen Sag no^ nid^t ganj üerttjad^fen ift!" 

— unb babei geigte ber ®rinenfänger bem ^reunbe eine 
Heine @inf enlung in ber ©d^äbelbedfe. 
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^u6) bic SBal^rnel^muttg, ba§ bie Qt)mpat^ktn be§ 
SBaterlanbcg anbeten fül^renben ©eijlern ftd^ juttjanbten, 
läl^mte il^n. jSlehtl beö ^ßarteigeifteg öerpllten feine 
®eftalt bem SBoIfe. (Sr toar j|e§t felbft jener 2;fd^uIIaturin, 
jener Überflüffige, ber in fein „iagebud^" gefd^rieben 
f)attt: ^^SDleine gi^^eunbe üerl^alten fid^ eigentümlid^ 
mir gegenüber, fo oft fid^ unfere 5ßfabe freujen ober 
idö in il^re 3l&^t gerate, ^ann toirb il^nen fid^tlid^ nn^ 
angenel^m ju 5Knte. ©ie lad^eln in etmaS gejttjungener- 
SBeife, feigen mir loeber in bie Slugen nod^ anf bie güge, 
fonbern gemöl^nlid^ nad^ ben SBangen, brüdEen mir l^aftig 
bie ^anb unb fagen ebenfo l&aftig: "äl), guten 3^ag, 
2;fd^uHaturin! ober: W), fiel^ ba, Sfd^uIIaturin !, — 
unb bann gelten fie foglei^ loeiter. Slnbere bleiben fogar 
eine SBeile unbettjeglid^ ftel^n, aU fud^en fie fid^ an irgenb 
etttjag ju erinnern." 

2;urgenjen) l^atte in ben üterjiger ^ai)xtn fid^ mit 
^erjen, SBelin^It), 5ßanajem, ja, aud^ mit Safunin t)tx^ 
bunben gefül^It imÄam^jfe gegen bag lonferöatiöe giegime. 
Uni) ti öerftanb fid^ für einen gebilbeten 9luffen, ber jur 
3eit beg ^aiferö 5RiIoIaug im StuSlanbe lebte, üon felbft, 
ba§ er fronbierte. 3lber J^urgenjem lannte in feiner 
^jolitifd^en Seibenfd^aft eine ©renje unb Iicj3 fid^ nid^t 
in ben 3BirbeI ber revolutionären Elemente l^inrei^en. 
@r \df), ba§ bie Xf)toxkn ber rabilalen 5ßartei, in§ 5ßraf^ 
tifd^e überfe^t, nid^tS anbereS üermod^ten, ate ein neueö 
terroriftifd^eg (Stiftern an bie ©teile beg alten ju fe^en. 
SRit ber Slegierung 3Hejanberg, bie ber 5Jiation il^re 
SKenfd^en^ unb ©ürgerred^te n)iebergab, mad^te er feinen 
^rieben. ®ie enttSufd^te D^j^jofition üagte il^n barauf 
ber realtionären fjeinbfd^aft gegen bie liberalen Qtit'^ 
ibeen an. 

SKit ©d^abenfreube märmte man nun eine alte 
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^nelbote auf, bereu SBal^rl^ett XurgeujieU) jiebod^ ftet§ 
euetgifd^ beftritt. ©iuft Heg — fo l^ieg e§ — bie ^aiferiu 
SRaria Sßejaubrottjua beu ©d^riflfteller ju eiuer iaffe 
Äaffee bttteu. Sr erfrfiieu tu feiuem fetufteu ^xad, Wart 
filierte il^u tu etueu ©alou. ®ort mattete er, mattete 
etue ©tuube laug. Siu ©ofmol^t etfdjieu eubUc^, btadjte 
eiue Xaffe Äaffee uub tretfd^maub. 2;utfleujiem ttauf. 3laä) 
eiuet ijolhtn ©tuube etfd^ieu bet Salai abetmalö, jeigte 
feiue mei^eu Q&f)nt uub ftagte, ob bet ®aft noäj etueu 
aSuufc^ l^abe. ,,Uub 3^te 9Kaj[eftät?" — ,,©te ift e§, 
bie utid^ fc^idt." — ®et üetblüffte Steintet eutfetute fid^ 
uub fd^mut, uiemaB miebet eiue fatfetlid^e 2;affe Kaffee 
aujuuel^meu. 

S)et Slufeutl^alt iu $atig mad^te i^u ju eiuem ge== 
utägigteu SRe^Jublilauet, bet t)om tealtiouäteu uub t)om 
tabilaleu $oI gleid^ meit eutfetut mat. 9H§ bet ©tofefütft 
Äouftafttiu uad^ ?ßatig laut uub butd^ bie ftaujöfifd^e 
^teffe bag ©etüd^t giug, et l^abe fidEj mit feiuem faifet»* 
lid^eu 9?effeu SHejaubet III. übetmotfeu, mieb il^u bie 
tuffifd^e ^olouie iu IleiuIidEjet geig^eit. Jiutgcujiem ]^iu= 
gegeu übetual^m e^ getu, beu ®aft iu bie Äüuftletiteife 
öou 5ßatig eiusufü^teu, mo beffeu Siebeu^mütbigfeit balb 
alle SBelt eutjüdEte. 

2;utgeuiem mat ju fel^t Äüuftlet, um eiu5ßatteigäuget 
ju feiu, uttb eiu ju meid^et S^ataftet, um eiu $attei== 
fülltet ju metbeu. Suffatom, ©afatom, ©olomiu et- 
maugelu jebet äftl^etifd^eu %eiguug, abet Shibtu uub 5Rcf d^^ 
bauom fteueu fid^ am l^eiteteu 3fleimf))iel. 8lm 14. Sl^jttl 
1879 feuette ©folomjiem t>ot bem $alai^ iu ©t. 
5ßetetgbutg füuf SReödlöetf^üffe auf beu 3atcu 3llejau^ 
bet IL ©iu iuuget 9fhiffe, ^amlom^It), ttaf am folgeubeu 
Xage iu ?ßati§ beu S)id^tet iu eiuem 3^ftwbe un^ 
bef^teiblidEiet ©tteguug uub iu eiuet Suttuftuug, bie 
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jene Xat unb jebeg STttentat ate öerblenbete Stori^eit 
öermarf. einige SKonatc hergingen, ba f^ra^ Xurgcnjettj 
ctnctt i^ol^cren SBeamten, ber bcr aSerurteilung ©folotuiemg 
beigettjol^nt l^atte unb mit Xx&ntn ber atül^rung im Singe 
bie ©rfd^einnng beg inngen SSerbred^er^ fdjilberte — groJ3 
unb fd^tonf, mit langem, nad) leinten gemorfenem ^aax, 
mit ben rul^igen SWanieren beö Slriftolraten }u ben 
aflid^tern rebcnb, h?ie ein fjürft ju feinen Wienern . . , 
®a§ SBilb ^Jadte 2;urgenj|ettj ; greifbar ftanb nun ©folom* 
jem t)or il^m, aber feine ®id|terfeele ^attt au§ bem SUiörber 
einen §ero§ gefd^affen. 

3fluj3lanb^ B^^tunft — an biefer grage ,,Iauen bie 
9luffen h?ie bie Äinber an einem 8tücl ®ummi". SBer mirb 
biefe grage löfen ? ^^n einer feiner ^l^antafieen 0,@Jebid^te 
in ^rofa") njenbet fid^ ber ®id|ter gegen bie, bie üom Sein* 
nxtnblittel unb Sd^af^jelj be§ ruffifd^en SJiufl^if ba^ §etl 
ber aSelt erwarten : gn ber enblof en ©anbmüfte ragt bie 
©|)]^inE, bie rätfell^afte, . . . il^re ftarren 3^8^ toanbeln 
fid^ mit einem SJlale; eg erfd^etnen eine n>ei^e, niebrige 
©tirU; öorfte^enbe SBadfenfnod^en, eine lurje, gerabe 5Jiafe, 
ein fd^öner SJiunb mit reißen Q^^nen, ein lueid^er 
Sd^nurrfiart unb ein gelodEteS SBadEenbärtd^en, ein ©d^o^jf 
t)on gefd^eiteüen paaren ... 91)^, ba§ bift bu j[a, mein 
^axp, mein ©ibor, mein ©emen,^ bu SBäuerlein t)on Saroö* 
Iah?, t)on Sljäfan, bu mein ruffifd^ fjleifd^ unb S3hit! 
Slud^ bie ©^jrad^e b ein er Singen ift ftumm unb rätfel* 
l^aft . . . Snbeffen, mo ift bein Öbi^ug? — 91^, leiber 
genügt eg nid^t, bie SSauernmü^e aufäufe|en, um bein 
Öbi^jug ju merben, bu ruffifd^e ®pf)in]cl 

®g fel^Ite ber ©Iamo^3]^üen))artei nid§t an tüd^tigen 
unb lieben^hjürbigen Scannern, aber bag große SBort 
filierten bie ^eifefporne mit ber bünlell^aften ?ßaroIe, baß 
bie ruffifd^e Unfreil^eit immer nod^ beffer fei al^ bie fjrei* 



-^ 200 '^- 

f)txt beg öerfaultctt SBeften^. ®en §aj3 gegen fie ^atte 
fd^ott 83eün^f^ gefät. Slllein XuvQtniM, ber nie ba§ 
fd^önc 3KaJ5 ber ®inge üerlor, l^t aud^, ü&er bie Ined^tifd^e 
Slnbetnng ber mefteuropäifd^en Seben^formen feine ®eigel 
gefd^tpungen. 

®ie Sftomane ,3ater unb ©öl^ne" unb ,,®unft" l^atten 
bie §anb auf bie munben ©teilen eineö Iranfen SSoIIeS 
gelegt, bie falfd^e ©d^aml^aftigleit unb nationale @igen^ 
Kebc ju btrbergen fud^ten. 5Run Beftritt man bem ®id^ter 
bie objeftiüe Xreue feiner ©d^ilberung, unb bie ^fyiWoi^ 
niften marfen if)m einen friöolen 5ßfeubo|)atrioti§mu§ üor. 
Sie meifterlofe 3iigenb öerad^tete ii^n atö einen Steaftio* 
när, bie ®iener beg alten ©^ftemö öerfei^mten il^n al§ 
einen 9let)oIutionär. „SJiein itüanjigjäl^riger SRufen^ 
bienft/' lonnte 2;urgenj[eto 1869 refigniert fagen, ,,enbete 
mit einer allmäiilid^en Srl^attung be§ ^ubUfumg, unb id^ 
l^abe nid^t ®runb anjunel^mcn, ba§ cS fid^. lieber für 
mid£| ermärmen fottte. 5Reue ßeiten finb gelommen, unb 
neue SRenfd^en nötig. Sie literarifd^en SSeteranen finb ju 
ben S^öaliben gemorfen, — unb mol^I bem, ber red^tjeitig 
feinen Slbfd^ieb ju nel^men meijs!" — Sr fd^rieb bod^ 
nod^ feine ,,3unge ß^eneration". Sltö er bann bie 9Ser^ 
fid^erung gab, t)on nun an feine Qeile mel^r fd^reiben ju 
hjollen, T^iett er fein SBort. @r jttiert einmal bitter ben 
^ufd^ünfd^en (Spxnä) „S)e§ Joren Urteil mirft bu l^ören" 
unb fäl^rt bann in feiner SKebitation (,,@ebid^te in 
$rofa") fort: Sg gibt ©daläge, bie empfinbttd^er be=* 
rül^ren, bie bag ^erj felbft treffen. S§ l^at jemanb alleS 
getan, ma§ in feinen Säften ftanb; er l^at angeftrengt, 
reblid^, mit Eingebung gearbeitet, — ba toenben fid^ 
el^rlid^e ^erjen mit aBibermillen t)on il^m ab; el^rlid^e 
©efid^ter erröten, menn fein 5Bame genannt tviib. „fjort 
mit bir! §ebe bid£| t)on Irinnen!" fc^reien il^m el^irlid^e 
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iugenbüd^e (Stimmen entgegen. „SBir braud^en h?eber biä) 
nod^ bein SBemül^n; bu entel^rft unfer ^aug, bn fennft 
unb t>erfte]^ft un§ ni^t^ bu bift nnfer ^^tinb !" . . (£r benft 
bann an ben SRetfenben, ber ben armen Sanbleuten bte 
Kartoffel Brad^te unb bem bte Unban!baren ba§ loftbare 
ßfefd^enl aug ber ^anb fd^Iugen, um e§ in ben ^ot ju 
treten. 

Xurgeniettj badete befd^etben Don fid^ unb feinem 
2;alent; aber ein SBort liebevoller Slnerlennung ift jebem 
aSanberer auf ftaubiger ^eerftrage ein Sabetrunl. ©eine 
SBriefe geigen, mie unfagbar glüdEIidE} ein Sob au§ bem 
SJiunbe fjlauberts ober ber Sßabame ©anb feine üibrie^ 
renbe ©eele mqd^en fonnte, 

Srft 1879, in ben ©d^redfen^tagen ber Slttentate, 
Märten fid^ bie SJieinungen, erlofd^en bte 3^^^!^! ^^ ^^^ 
SBal^rl^eit feiner ©d^ilberungen unb feinet |)ro^>]^etifd^en 
SSIicfeS. 9fiun mar eS eine glänjenbe Sl^renrettung, mie 
man il^n in SRo^fau unb ©t. ^etergburg empfing unb 
überall jum SKittel^ninlt l^rjUd^r unb begeifterter ©Jjm*» 
t^atl^iebejeugungen madEjte. ©ein 33üb mar enbüd^ über 
ba^ 9?it)eau beö "Sßarteigejänle^^ l^inaufgerüdEt. SBie Iin=^ 
bernber SBalfam berül^rte ba^ alle^ feine meid^e ©eele, 
bie 2;ränen traten il^m in bie Slugen. SSei einem "SRdffit, 
ba§ i|m ^rofefforen unb Siteraten in ©t. ^etergburg 
gaben, fd^moll il^m ba§ ^erj Uon inniger 3)anfbarleit, 
uttb mit ber ^offnung^feligfeit, bie über alle trüben 
©rfal^rungen meit ^inmegflog, f^jrad^ ber 3llternbe einen 
glül^enben Soaft auf bie S^genb. Unb mer fid^ mit ber 
3ugenb feinet 3SaterIanbe§ ein§ fül^It, mie lönnte ber 
öerjagen! ®en SRoöIauer ©tubenten, bie il^m jujlaurfiäten, 
ermiberte er: „gür ben beginnenben ©d^riftfteller ift 
bie Xettnal^me ber jungen Generation fel^r mertüoH, fie ift 
feine mäd£|tige ©tü|e — aber für ben alternben ©d^rift»* 
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fteller ift biefe Xtilndffmc ber l^öd^fte, einjtge Sol^n; fte 
jctgt ii)m, baJ5 feine 2lrbeit ntd^t öergebenö mar, bafe ber 
©ame [eine ^rud^t gcjcitigt." 

2ttg $;urgenj[ett) öon bicfem Sinkflüge nad^ ^ßorigi' 
jurüdlel^rte, erfd^ien er feinen fjreunben fo fro)^ erregt, 
um jmanjig Saläre öerjiüngt. 3loä) toax er überöoU t»on 
all ben freubigen ©inbrüden, unb er öerbarg feine ©enug^* 
tuung nid^t. „3d^ ^^tte fold^e Döationen nid^t ermartet, 
gerabefotoenig, tvit iä) ernjarten fonnte, S'aifer tyon ©l^ina 
ju werben; id^ njei^ aber njol^I, baß ber SSeifall nid^t 
mir galt, fonbern ben Qbeen, bie id^ malirenb meiner 
ganjen literarifd^en Saufbal^n öerteibigt l^abe/' 

®ie ruffif(^e Sugenb l^at niemate einen befferen 
greunb gel^abt, aU e§ J^urgenjenj mar. 5)er SDlann, ber 
leine g^^iKe befaß, fd^Iofe alle feine jungen Sanb^Ieute 
an§ ^erj. Sein §au§ in $ari^ njar il^r §eim; feinem 
Ol^re Vertrauten fie iliren jjugenblid^en Summer, ilire 
l^teube, il^re Hoffnungen an. Sie brad^ten il^m bie un* 
reifen ?ßroben il^reg 2;alent§, unb er mar unermüblid^, 
bie ajianuflri;pte ju lefen unb ju lorrigieren. ©in alter 
fjelfen, ben bie jungen SKöt^en umflattern, @d^u| fud^enb 
t)or bem ©türm. 

&ax t>iele beanfprud^ten aujser feinem fRat aud^ feine 
SBörfe. aJiit ©ngelögebulb l^örte er auf bie 0agen, mit 
bem 3<^^tgefü]^I feiner öornel^men Statur l^alf er ben 
S3ebürftigen. ©eine ©enerofität mar ol^ne ©d^ranfen. 
S)en Slrbeit^Iofen gab er @m:pfel^Iungen ; er fud^te für fie 
S3efd^äftigung, öeranftaltete ju il^rer Unterftü|ung ^oi)U 
tätlgfeit^matineeg. ®ie ruffifd^en Slinftler fd^arte er ju 
einem Älub; er grünbete unb unterl^ielt für fie eine ruf^ 
fifc^e aSibliot^et. 

©in armer, tobfranfer ruffifd^er ©d^riftfteller J^atte 
in 5ßari§ eine §et)fefd|e 9?ot)eUe überfegt. Xurgenjem 
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[anbte ba^ Wann^ttipi nacS) giufelanb an einen be* 
freunbeten SSerleger. 3lnttt)orten ©ic, — fo bat er btefcn 
— baJ5 ©te e§ gelefen l^aben, unb öerfti^ern ©te, aud^ 
totnn ^^mn bie 2lrbeit ntd^t gefällt, bafe ©ic bic Sfioöellc 
bruden unb btm Überfe^er jnjeil^unbert %xanc^ fd^iden 
mollen; id^ njill il^m ba§ ®elb fd^on au§ meiner J^afd^e 
jal^Ien. — ©ine fromme 2;äuf d^ung, bie ber ©belmut 
erfann, um bie legten Slugenblide eineö ©terbenben ju 
überfonnen. 

Unter 2;urgeniem§ ^rofagebid^ten ift etnS „%ag fjeft 
beS ^ßd^ften SBefeng" betitelt. SlUe 2;ugenben finb ju 
biefem %t^tt gelaben, unb fie unterl^alten fid^ auf§ freunb^ 
lid^fte miteinanber, njie fid^ ha^ für nal^e SSermanbte 
gejiemt. 9?ur jnjei S)<imen fd^einen einanber nid^t ju 
lennen. S)a ftellt fie ber ^au^l^err t)or: — bie "S&o^iU 
tätigfeit — bie Sanibarleit. SBeibe J^ugenben njaren im 
l^öd^ften Qkabt erftaunt; feit ber ©rfd^affung ber SBett 
begegneten fie fid^ jum erften SKale. 

3n allem 3leib unb ©treit l^atte fid^ 2;urgenjien) ämei 
Sbeale gerettet, bie l^ell burd^ btn 3lchtl trüber Sage 
ftralilten, — bit ruffifd^e g^^^ ittib bie ruffifd^e ©;prad^e. 

3)ie ruffifd^e fjrau — er beult nid^t an jene, bie mit 
ftill brennenber, öerfül^rerifd^er 9Dlad^t bie armen, fünbigen 
SDlänner umftridt, fonbern an bie fjrau mit feufd^em 
SReij unb feufd^er ^olieit. ©ie lann irren unb fel^Ien, 
aber nid^t§ taftet an ben Qauhtx iffttx ftiUen fReinl^eit. 
^n bel^aglid^er Sauferie f|w:ad^ einft ju il^m fein junger 
Sanb^mann ^olimanonj: „®ie ruffifd^e fjrau ift ein 
fublimeg unb reinem SOäefen." Unb XnxQtnittü leitete ben 
®ebanfen fort: „3a, feine anbere fann fo fd^ranfenlo^, 
fo felbftlog lieben; fie liebt ba^ SSoIf unb bient bem SSoIfe 
cinfad^ unb fd^üd^t ol^ne jebe SiebenSart, mit einer ^in*' 
gebung, bie fid^ felbft öergifet, bie feinen SSorteil fennt 
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uttb feinen 5)anf fud^t." Safe er nttt feinem jartejien 
fjarbcnfd^mclä unb in bcn cbelften Sinicn baS SBilb bicfcr 
ruffif($en fjrau ou§ bem l^iligjien SBinfel feines ^erjenS' 
auferftel^n liejs uttb baß er biefem njunberbaren ®ebilbe 
bic 2(nbetung all ber 2;aufenbe er jhmng, bie feine Sefer 
finb, — baS fid^ert il^m ben emi^en 3)anf feiner ^Ration. 
®S unterfd^eibct il^n jugleid^ öon Xolftoi, ber im ©ef^jrdd^ 
mit bem fjranjofen Quleg §uret fagte: „"^aä) metner 
©rfal^rnng l^alte idj bie fji^au bem Spanne gegenüber für 
geiftig minbermertig." 

„^^ bauert mi4^ »eil il^r nur einmal Siebenbe feib/' 
— l^atte $;urgenjictt)^ SWutter einft ju il^ren beiben 
©öl^nen gefagt — ,,euer ganjeS Seben lang tütrbet il^r 
an tin unb biefelbe fjrau gefeffelt fein, toeld^er 2trt fie 
aud^ fein möge." ®§ fd^eint, aU ob Sn^an 2;urgenjien)§ 
Seben biefe $io:pl^eäeiung beftätigte. 

3m ,,®unft" unb in btn „grül^IingSmogen" öer^ 
f^jielt ber ^ann um Sinnenraufd^ baS ^erj ber geliebten 
fjrau. 3n anberen 3lo^tlltn finb e§ SBorte, an bie ba§ 
&IM fid^ Itammert. 3lffj[a mirb t)on bem Qfeliebten in 
fd^n)äd^Ii(^er Saunenl^aftigleit fortgeftofeen ; ein SBort 
lönnte fie jurüdrufen, allein ein böfer S)ämon l^ält bieg 
SBort gefangen. ®a gel^t btnn ber a3ereuenbe einfam 
burd^g Seben bal^in, fein |5^^auenbIidE fann il^m mel^r 
btn Mid jiener beiben Singen erfe^en, bie einft mit fold^m 
SSertrauen, mit fold^er Siebe auf il|n gerid^tet njaren. 
©d^mad^ unb fleinmütig öerfd^mäl^t aud^ 9hxbin bie l^in* 
gebenbe Siebe feinet l^errlid^en, ftarfen 9Dläbd^enS, bangt 
t)or ber i^erantnjortli^feit, finbet nid^t ben 9Dlut jur %at. 

3n biefen 3^9^^ wnb ©d^mäd^Ungen ftedt etnjaS öon 
Xurgenjem. 3^^ ftillen ®Iüd eineS rul^igen fjamilien*» 
lebend öon feiner ganjen 9?atur ^jräbeftiniert, mäl^nte 
ber Selbftquäler, baJ5 il^m bit %äi)iQUit fel^Ite, eine grau 
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ju beftcgcn unb ju leiten, ©ö blieb ba§ SQ8ort unaug^ 
gef^jrod^en, bie Seibenfd^aft öcrtoel^tc, unb nid^tg blieb 
als ber fc^mad^e ®uft beS ©eranienätoeige^', bcn Stffja 
einft bem QJeliebten reid^te unb beffen tümmerlid^en SReft 
nun ha^ Stbenbrot einer |>oetifd^en Erinnerung untleud^tet. 
©0 oft ber ®id^ter bem ?ßrobIem Siebe unb @l^e fid^ ju* 
ttwjnbte, gelang eS il^m nid^t, eine befriebigenbe Söfung 
ju finbcn unb baS fidler umfriebcte fjö^tlienglüd ju 
trerllärcn. 

SCurgenietoS anbereS 3beal — bie ruffifd^e 9!Rutter'=' 
f^jrad^e. 3m „®unfl" fagt ber alte, el^rlid^ie ?ßotugin: 
,,5ßeter ber Qko^t überflutete unfere (Bpxaäjt mit 2;aufen^ 
ben öon fremblänbifd^en SQ8orten, l^ollänbifd^en, franjö^^ 
fifd^en, bcutfd^en; biefe SBorte brüdten ^Begriffe auS, mit 
benen ba^ ruffif^e SSoII befannt gemad^t werben mußte. 
Dl^ne alle Umftänbe fd^üttelte ?ßeter unferem SSoIIe biefe 
SBorte fd^effeH juber*', fa^ife in ben SDlagen. 3)ann 
lam bie SSerbauung. ®ie begriffe tourben etngeim^jft; 
bie frembcn fjormen öerfd^anben nad^ unb nad^, bie 
©^jrad^e fanb in il^rem eigenen Snnern einen (£rfa^ bafür, 
unb |e|t übernimmt e§ ein mittelmäßiger ©tilift, jebe 
beliebige ©teile auS §egel, ja, aus §egel ju überfe^en, 
ol^ne aud^ nur ein einjigeS, nid^tflaöifd^eg SBort ju ge^ 
braud^en." ^ufd^Iin unb Sermontoto l^bcn am S3aume 
ber ruffifd^en ©^jrad^e taufenb neue S3Iüten l^röorgelodt, 
unb XuxQtnim l^t biefen ©egen gefteigert. ®r mar 
ein SBortbilbner, unb feine mufüalifd^e ^Begabung goß 
über feine 3)iItion eine berüdCenbe ^ülU beS SBol^IflangS 
aus. „3)iefe jungruffifd^en 3)id^ter," fl)rad^ er einft miß*» 
billigenb ju ^aiüloto^tt), „l^aben Xalent; man fann e§ 
nid^t leugnen; fie beobachten gut; aber il|r ©til, il^r ©til 
ifi furd^tbar. Unb roarum trerad^tet man bie ^orm? 
3)aS aSerl beS größten ®enie^ toirb morgen öergeffen 
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fein, lücnn cS nid^t in einer fd^önen f^Jtad^Iid^en fjorm 
ftcdt. aSag nü|t mir ber befte (Stoff, tocnn ba§ 0cib 
nid^t iJafet!" 3Rit SBel^mut gebadete babei ber ^id^ter 
feiner ^uQtnbtaQt, ba ?ßufd^fin, ber grofee SReifter ber 
©Ijrad^e, nod^ in aller ^erjen lebte unb jieber Jüngling 
btn „Sugen Dnegin" auSmenbig tanntt. SBie ein treuer 
Xem^jeipter ptte er gern ba§ Äleinob feiner SWutter*^ 
f;pra(^e Qetvä^xt, baß feine ^)Ium^)e §anb eg entl^eiligte. 
3)ie „Siteratur^' unb ßeben^erinnerungen" fc^Iofe er 
1869 mit einem "äppdl an feine Sanb^Ieute, bie SDlutter^^' 
f;prad^e ju fd^ü^en unb bic^ mäd^fige SBerfjeug, ba^ in 
öerftänbigen ^änben SBunber ju tun im ftanbe fei, nid^t 
ju einem 9DlitteI ju :profanieren, ba§ genüge, bie &ebanfm 
au^äubrüdfen. Unb feierlid^ erl^ob er — fd^on ein fter^ 
benber SDlonn — feine ©timme jum SSoIIe unb hrieä auf 
bag Merl^eiligfte : „Qn btn Xaqtn, ba S^^^^tf^i/ ba bange 
OitbanUn über ba^ (Sd^itffal meinet SSaterlanbeä^' mid^ 
nieberbrüäen, bift bn allein mir §alt unb ©tü^e, o bu 
grofee, genjaltige, »al^rliaftige unb freie ruffifd^e S^jrad^e! 
SQ8ärft bu nid^t, — id^ müjste trerjmeifeln angefi(^t§ all 
ber 3)ingc, bie bal^im gefd^el^en . . . Slber eg ift unmögüd^, 
ba^ eine fold^e @;prad^e nid^t einem großen SSoIfe t)cx^ 
Uelzen fei!" („®ebid^te in $rofa".) 
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Senilia 

3)<i§ Iom:pItäiertc SBefen 2;utgenj[enjg, basi bcr ©td^ter 
gern auf btc ®eftalten fetner ©rjäl^Iungcn übertrug, fd^ten 
bereite in fetner äußeren ©rfd^einung au^ge^jrägt. 3n^ 
mitten ber Heineren fjrangofen fiel feine gemaltige 3^0ii^ 
fofort auf. 9lte einen Sliefen, aU einen toloß l^aben feine 
?ßarifer f^^^eunbe il^n oft bejeid^net. ©ie l^aben mit biefem 
2tu§bru(f rpeniger ben ^Begriff be§ Ungefd^Iad^ten Der»- 
binben, al§ l)a§ ^elbenl^afte unb ©d^öne feiner ^erfön»* 
lid^feit l^eröorl^eben motten. aJiertoürbigermeife Hang nun 
in biefer breiten SSruft eine fanfte, öerfd^Ieierte, melobiöfe 
Stimme. ®ie 9?atur l^attc ben '^ann ju einem neröen*= 
ftarlen, gemaltfamen Sl;aftmenfd^en altruffifd^er 2trt 
mobettieren motten, aber ber @Jeift l^atte fid^ mit feinen 
taufenb feinen %ibtxn in biefer SBoIinung ein munberfam 
fubtileg, lünftlerifd^eg unb eble^ ®emüt§Ieben gebaut. 

S)en (ginbrud ber fd^Iid^ten ^erjen^güte, btn ber 
Xonfatt feiner SQäortc medte, öerftärften feine @kfid^t§* 
jüge, — unter ber breiten, mol^Igebilbeten, gemölbten 
Stirn, öon bufd^igen SBrauen gefd^ü|it, bie tiefliegenben 
graublauen 9lugen, in benen ber fd^mermütige ©ruft 
fd^Iief, unb bie breite flamifd^e 9?afe. ©inft braun. 
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nun öom 2Hter gebletd^t, um^ab ein öollet SBart 
unb bid^teS, ouf bte DJ^reti fallenbe^ §aar' ba§' 
2lntlt^. &txn legte fid^ bie eine ^aarfträl^ne über bte 
©tirn, menn eine lebl^aftere ©rregung bie 9lul^e aug 
feiner Haltung öerjagte. ©d^on feit btn fed^jiger ^a^xtn 
plaQte: ben %iä)ttx bie ®id^t, unb biefer fjeinb mar nid^t 
au§ bem %tlbt jii fd^Iagen, ob ber 2lrme oud^ alle Srjte 
fonfultierte unb alle Heilmittel unermüblid^. anmanbte. 
Xaufenb bitterböfe ©tunben l^at ba^ Seiben il^m bereitet 
unb ntand^en "ißlan jerftört. Unb tvenn ber ©onnenfd^ein 
burd^g grüne Saub fiel, lag er oft genug an fein S3ett fle==^ 
fd^miebet ober Irod^ auf Ärüden burd^g gimmer. ®a ift 
benn ber ©d^merj bie 9fiefonan j in fo trielen ^Briefen, bie er 
an glciubert fd^rieb. SSalb ift ber ^anfe fo entneröt, bafe 
er nur nod^ ,,tt)ie eine Ätöte in il^rem Sod^" lebt, balb ter*' 
bantmt er ba^ 9llter tro^ ®icero§ de senectute, balb 
erfd^eint er fid| mie eine poire molle, mie ein vieux chiffon, 
unb balb ^pxiä^t er mit einem Slnflug öon ßkilgenl^umor : 
„SBer bie®id^t l^at, lebt lange." STB 1870 inSBaben-SSaben 
ber tönig^berger ^rofeffor S. |5^ieblänber if)n über feine 
trantl^eit tröftete unb biefe ein gefunbeg Seiben nannte, 
erioiberte XnxQmim: „Sie erinnern mid^ an eine 
äu&erung ^ufd^finä; aU ben einmal ein fjreunb in einer 
fel^r üblen Sage mit ber ©entenj tröftete, ba§ Unglüd fei 
eine öortrefflid^e ©d^ule, antwortete er : „Slber ba^ &IM 
ift eine nod^ t>iel beff ere Uniöerfität !" 

3Ran beult an Seo Xolftoi^ @Jreifenj|aI|re, ber in einem 
2Kter, ba^ Sman S^urgenjiem bei Weitem nid^t erreid^te, 
leine geiftige unb tör^jerüd^e ©rmübung ju f^jüren fd^eint. 
(£r lebt allerbingg unter all ben SBebingungen, bie er 
felbft in feiner SiKoralipl^ilofo^jfiie jur ©runblage menfd^* 
iid^er ®lüdffeligfeit madE|t. ©in fjamilienleben, ein enger 
aSerfe^r mit ber 9iatur unb btn SRitmeufd^en, eine freie. 
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angencl^me StrBeit unb eine fefte ©efunbl^eit gel^ören baju, 
— aSorau§fe|ungen, bie J^urgenjem fel^Iten. @o mur gelt 
SEoIftoiö SRefignatiott nid^t in bem ®efü]^I, baß fein eigene^ 
SeBen ju fd^nell unb freubenIo§ Verrinnt, Jonbern in ber 
Srfenntnig, baj^ fein SSoH in bumjjfer ®egenmart unter 
fd^merer Saft baljingel^t. SKIein bieg 33etpuj3tfein läl^mt 
il^n nid^t; flilgelftarf ringt fid^ bie ©el^nfud^t nad^ einem 
befferen, felbftlofen aJienfd^entum l^inburd^ unb gibt if)m 
immerbar fraft ju neuen SQ8erfen toller ®röfee unb 
@df)ön]^eit. 

2;urgenjiem liejj un8 aB 9iefum§ feiner alternben 
Sage bie „ßfebic^te in $rofa" (1882). „©enilia", Sich- 
tungen eine§ ©reifet, l^atte er felbft auf ben Umfd^Iag beg 
nid^t alläuftarten ^efteg gefd^rieben. S)ie SBel^mut, mit 
ber er ba§ Seben fd^toinben fieljt, burd^jittert biefe (Samm^ 
lung t)on e^jigrammatifd^en S3eobad^tungen unb flijjierten 
?ß]^antafieen. §ier regiert ba§ SBefenlofe, bie (Stimmung. 
®er große SRcalift öerjid^tet auf bie alte jjlafttfd^e @k- 
ftaltunggfraft unb auf bie S;refffid^er]^eit ber fjarben unb 
Konturen. 6r öerblafet jum SRomantifer unb lä^t bie 
Silber unb (£m<)finbungen ing ^ßebell^afte unb ©efieim^ 
ni^öolle jerrinnen. 3)a§ fd^Iiejst nid^t aug, baJ3 fie t)on 
bid^terifd^er ©d^önlieit, ba^ SBerf eineg großen %iä)tcxS 
finb unb einen reichen @d^a| an lauterer Seben^meigl^eit 
bergen. Qu bie SSielfeitigleit feiner SBegabung gibt aud^ 
bieg lijrifd^e i^inale feinet fiebeng einen überrafd^enben 
SinblidE. 

9iid^t ganj unertoartet ftö^t ber Sefer l^ier auf eine 
romantifd^e Unterftrömung. ©d^on in ben Clair-obscur- 
©rjäl^Iungen „SSifionen" (1863), ,,@ine feltfame Qk^ 
fc^id^te" (1873), „Sieb ber trium^j^terenben Siebe" (1881), 
„^lara SDlilitfd^" (1882) unb einigen anberen Keinen 
9?o teilen tritt fie ju 2;age. @g ftad^elt l^ier. btn S)id^ter, 

»orCotoSf^, Xlurgenieto. 14 
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ba^ ^tel, ba§ bem SÜRenfd^engeifte in feiner Srienntniä 
gefegt ift, mit ber ^l^antafie ju überfliegen unb fid^ auf 
ben lodEenben ^^rrgängen beö trauml^aft Unbeton^ten unb 
ber ©eiftermirfung ju ergelien. S)ic 3tf)nung beg naiven 
2;obeg Iiej3 il^n an fold^en fjli^göerfud^en j[e|t öon neuem 
SBel^agen finben. 

5)ünner unb f^järlid^er — l^eifet e§ in ben „©enilia" 
— mirb ba^ Saub be§ langfam abfterbenben 33aume§, 
aber feine grüne i^axbe bleibt ®o flüd^tet ber ®rei§ an^ 
ber unmutigen ©egenmart unb öerfenft fid^ in bie 2;iefe 
feiner Erinnerungen, unb ba auf bem ®runbe feiner (Seele 
gläuät bie gefd^munbene Qeit in altem, frifd^em ®rün, 
. . . aber nur nid^t öormärt^ ben SBIid rid)ten! 

^ine ber Smjjreffionen ift „Sin S3efud^" betitelt. 
S)er Siditer fi^t am geöffneten %cn\tet in ber SKorgen^ 
frül^e. 6§ ift ber erfte SKai. ©in 3JogeI fliegt in§ ßi^^ier 
mit JRaufd^en, . . . nein, eg ift ein biamantfd^immernbe^, 
Weinet fjrauenmcfen auf rofenroten (Sd^tpingen. (Sinen 
SRaiglödd^enfrauj trägt fie im §aar, unb auf ber ©tirn, 
ben gül^Iern eine§ Sd^metterlingg gleid^, niden jmei 
^fauenfebern. Unb lädielnb berül^rt fie bag §au:pt beg 
©infamen mit bem langen Stengel ber SBIume, bie bie 
Sluffen töniggfcejjter nennen. Site er fie l^afd^en mill, 
enteilt fie . . . „D ^oefie, o ^ugenb, o l^i^auenfd^önl^eit, 
mie feiten finb bie Slugenblide, ba i^x bem fieben eineg 
alternben, öerlaffenen ^id^ter^ einen ©d^immer t)on ®lüdE 
unb ®lanä öerleil^t!" 

S)en 2;räumer umfjjielen, bie feiigen Xage ber ^ugenb^ 
jeit, unb e^ umrauf d^t il^n ein Solingen immerbar : „SSäie 
njaren bie 9lofen fo frifd^ unb fo fd^ön!" — Qu feinen 
f^üfeen liegt äufammengerollt fein treuer §unb, fein le^ter, 
einjiger &t'\äi)ttt ... er gittert unb erfd^auert . . . bem 
Sinter aber tpirb e§ falt . . . alle fjreunbe finb tot . . . 
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tot. Unb nun i^ebt ber §unb feinen to^jf, unb bie SSItde 
fenfen fic^ ineinanber. SBer mill ben Unterfd^ieb ber 
jnjet glämmd^en feftfteüen, bie im 3Renfd^en unb im 2;iere 
glül^en! 3)agfelbe ÖJefül^I bel^errfd^t in biefem 3Roment 
beibe SBefen, unb au§ jebem Slugen^jaare \pnä)t l^ed 
unb beutlid) ba^ SBebürfni^ naä) gegenfeitiger 2ln== 
fd^miegung. 

$;urgenj[en) ^öxt btn ©eigenftrid^ be§ Xobeg an [einem 
€)^x erflingen. 

®er ©nglänber ©eorge greberic SBatt^ läjst auf 
feinem ,,@erid^t be^ 2;obe^" ben 2;ob felbft alS eine ge== 
flügelte, l^errlid^e ©eftalt in etüiger SKilbe tl^ronen unb alle 
©täube i^m billig il^ren S^ribut bringen. Sl^nlid^ ^at ber 
l^ranjofe 33artI)oIome auf feinem monument aux morts 
bie ^bte beg Xobe^ aB bie emige Slul^e geftaltet, bie ba^ 
mübe, geißelte Sebtn in iljren ®d)o& nimmt, ate bie emige 
fiiebe, bie ftärfer ift benn ba§ Sterben, aU ba§^ emige Sid^t, 
ba^ ben öomSd^atten be§ Orabet Umfangenen ftral^It. Unb 
aud^ Seo Xolftoi fennt feine Xobe^furc^t ; er \pxad) t)on 
ber Süfeigfeit ber Sranff)eit, bie il^n befd^Iidien ^atte, 
unb fagte: „Seben ift gut, aber (Sterben ift beffer." 

gür Xurgenjett) mar ber Xob nidEjt ber 2^röfter ber 
SKenfd^l^eit, er fal^ nur feinen graufigen Stad^el. 'J)ie 
Hanglofe, flaglofe 2)emut, mit ber er feine ruffifd^en 
SBauern fterben läj^t, fel^Ite il^m felbft. ^ie Slngft t)or 
bem Slufl^ören be^ ©ein^ Irallte fid^ in feiner Seele 
feft, unb fein gepeitfd^ter ®eift öergerrte bm %ob ju 
einem entfe|Iid)en ®ef:penft, mie e§ bie Seben^fünftler 
alle getan t)on jenem SBilbner an, ber auf ben Silber^^ 
bedEjern t)on 95o§coreaIe bie ©felette unter Slofenguir^ 
lanben §u ben ^oeten unb ^]^iIofo:p]^en gefeilte, bi^ ju 
bem gre^fenmaler be^ Eampofanto in ^ifa — unb t)on 
^olbein unb ®ürer weiter bi^ ju SBödlin unb ju SÜinger. 

14» 
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Unl^eimlid^ friedet fd^on in btn „aStfionen" ba§ Vin^ 
gctüm 2;ob l^cran, tnaffig, formlos, finfter, i)Ium|), 
fd^toatägelb gefledft tote ber $8aud^ einer riefigen ßtbed^fe. 
Sangfam, fd^Iangengleid^ fd^iebt e§ fid^ über bie ®rbe ^ox^ 
tü&xt^; bann l^ebt eg fid^, bem unl^eilöoUen g^gelfd^Iage 
eine§ 9laubt)ogetö gleid^, ber nad^ feiner SBeute Umfd^au 
l^ält. 3lnn bxüdt e§ fid^ in unfagbar loiberlid^er SBeife an 
bie Srbe, mie bie Spinne fid^ an bie im 9ie^e gefangene 
fliege fd^miegt. Sllle^ Sebenbige erftirbt, mo ba^ (&nt^ 
fe^Iid^e fid^ nal^t, unb eine faulige, i)eftilenjtalifd^ rted^enbc 
tälte verbreitet fid^ ringsum. Unb biefe tälte maä)t 
ba§ ^erj beg SDlenfd^en erftarren, öor feinen Slugen mirb 
eg finfter, unb bie ^aare [teilen ju 93erge. ®r fül^It, ba§ 
ift bie unüberminblid^e SKad^t, ber nid^t§ §alt gebieten 
lann, bie, obfd^x>n ol^ne Qk^iä)t unb t)^m 5)enlt)erntögen, 
bod^ alle§ fiel|t unb njeijs, bie gleid^ einem' Slauböogel 
fid^ il^re S3eute au§fudf)t, gleidf) einer Sd^Iange fie erbrüdt 
unb mit eifiglalter S^nQC begeifert. 

9lud^ in ben „fjrül^linggmogen" erfd^auert ber 2)id^ter 
unter ber nagenben, freffenben Slngft t)or bem Slobe. ^l^m 
ift, ate fi|e er in einem Keinen, fd^aufelnben Sal^n, unb 
bort, tief unten in bem buniten, fd^Iammigen 9lbgrunbe 
geigen fid^ in unbeftimmten Umriffen l^äjslid^e, ungel^euren 
fjifd^en äl^nlid^e Ungetüme — ber gange ^ammex biefeg 
Sebenö, ^ranll^eiten, ®ram, Slrmut, SBKnbl^eit, SBal^n^ 
finn . . . @r blidt fd^ärfer, unb fiel^e, eing öon ben Un= 
gel^euern taud^tem<)or au^ ber fjinfternig, l^öl^er unb l^öl^er 
fteigt e^, immer beutlid^er, immer beutlid^er toirb eg in 
feiner abfd^eulid^en ^äj^üd^feit. 9iod^ einen Slugenblidf, 
unb ba^ t^on il^m em^jorgel^obene SSoot fd^Iägt um! Slber 
ba fc^einen bie Umriffe be§ 3:iere§ mieber unbeutlid^er 
gu merben; e§ gleitet fort, finft njieber in btn 2lbgrunb 
l^inunter, unb bort liegt e§, faum nod^ bie fjloffen be* 
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mcgenb . . . 2l6er fommen toirb ber öcrliängni^öolle 2;ag, 
ba ba§ aSoot umfd^Iägt. 

Sn bett „©enilia" feigen mir ben ®td^ter über 
ein tüetteg fjelb fd^reiten. 9luf leifen ©ol^ien folgt 
tl^m eine Meine, gelrüntmte, graue fjran mit gelbem, idf)n^ 
lofem 6kfid^t. ^^xt Singen finb erblinbet, unb bod^ fann 
ber gliel^enbe il^nen nid^t entrinnen. Db er jur fiinlen, 
ob er jur Siedeten fid^ toenbet, immer l^ört er btn üer^ 
ftol^Ienen, leidet rafd^elnben Stritt l^inter fid^. Unb nun 
erblidt er auf feinem SBege mitten öor fid^ einen fd^marjen 
fjied tüie eine &tubt; unb biefer unl^etmlid^e fd^marje 
gledC ift überall, ift I|ier, ift bort ; unb nun fängt er gar an 
ju fried)en unb friedet auf ben (Sfeängftigten ju. S)er 
loenbet fid^ mit Sntfegen ah, jurüd — ba fielet njieber 
bk Stlte l^inter il^m unb fd^aut ifju ftarr an, unb ein 
l^öl^nifd^e^ ÖJrinfen öerjerrt il^ren SDlunb. fein Sntrinnen 
— e^ ift ba^ Sd^idfal — ift ber 2;ob. 

„3Ba§ njerbe id^ beulen, toenn id^ fterben mufe?" fo 
finnt er weiter. „SOBerbe id^ baxan benfen, njie fd^Ied^t id^ 
mein Seben anQttücnbtt, tvit iä) e^ öerfd^Iafen unb üer^^ 
träumt, mie id^ unfäl^ig getoefen, feine &abtn ju ge^ 
niefeen? SQäerbe id^ im (Stifte hei ben menigen l^ellen 
SlugenblicEen, bei btn mir teuren ®eftalten unb ^erfonen 
öernjeilen? SBerben meine böfen Xattn fid^ meiner (£r== 
innerung aufbrängen, unb imrb meine Seele ben brennen^ 
ben ©d^merj ju fjjäter SReue em^>finben? SQ8erbe id^. beffen 
gebenfen, toa^ meiner jenfeit^ be^ ®rabe§ l^arrt? . . . 
3a, unb l^arrt meiner bort überl^au^Jt etmag? 9?ein, 
id^ glaube, id^ njerbe mid^ bemül^en, gar nid^t ju benfen, 
unb mid^ eifrigft mit irgenb einer Summl^eit befaffen, 
um meine Slufmerlfamfeit öor ber mir brol^enben, immer 
fd^Jüärjer mid^ umpUenben fjinfternig abjulenfen." 

S^ erinnert biefe ^ßl^antafie an ein ®ef;präd^, ba^ bei 
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Sic^ter im SKai 1874 naä)t^ im Sifenbal^ncoutje auf ber 
^^af)xt öon SBerlin naä) Äönig^berg mit £. grieblänber 
l^atte. @ie erörterten bie fjrage beg Xobeg unb ber Un^^ 
fterblid^feit, unb Xurgenjem fd^Iofe: „SSäie man fic^ aud^ 
baju [teilen mag, ein Slbgrunb bleibt e§ immer; ba§ 
eine ift ein fd^ioarjer Slbgrunb, ba§ anbere ein meiner." 

3nt Sommer beg S^^re^ 1881 l^atte 2;urgenj[em fein 
aSaterlanb jum legten SKale gefeiten, unb njieber l^atte er 
ju füllten geglaubt, njie bort auf ber ^eimaterbe feine 
©(§affeng!raft nod^ einmal madEjfen moUte. 

Slber fd^on im SDlärj 1882 marf il^n in ^ari§ fein 
alteg Seiben öon neuem aufg SSett, öon bem er fid^ 
nun nid^t mel^r erl^ob. 3^ ^^^ ®i^t gefeilte fid^ ein 
tüdifd^er Sliod^enfrajs an ber SBirbelfäuIe, ben bie trjte 
nid^t erlannten, unb ein Seberleiben, ba^ mit unfagbaren 
Sd^merjen feine ©eele jerrijs. Sicifd^ jerfiel ber Körper, 
bie gelben SBangen mürben l^ol^I, bie 3^9^ ^^)^^l ^^^ 
in ben melfen 58Iicten erlofdE) bie Hoffnung. 

Sin armer (gefangener, — unb brausen unter ii^m 
im ©taub unb trüben 5)unft lärmte $ari^. ©eine Sel^n* 
fud^t flog barüber i^inmeg naä) SBougiüal, nad^ bm ftillen 
3Bi))feIn feinet ^ar!^, mo bie Slofen blüfjten unb ber 
frifd^e ^eubuft t)on ben SBiefen ftieg. 

„SBenn tDenigften^ je^t, je^t öor bem 2^obe, — 
tvtnn menigften^ irgenb eine freunbfd^aftlid^e Stimme 
meinem ©dEimerj ben 9lbfd)ieb§gefang fingen sollte, tikU 
Uiä)t öerföl^nte id^ mid^ bann mit bem S^obe. Slber bumjjf 
unb bumm fterben . . . ." fo liefe einft ber Sitfjter 
feinen „Überflüffigen" in§ Sagebud^ fd)reiben. ^rau 
aSiarbot^> §au^ mar öoll t)on ©ang unb tiang, unb bie 
%öm brangen au§ bem erleud^teten ©aale fyerauf in 
bie l^albbuntle Sranfenftube. Slber fein Sieb flagte mit 
bem armen S)id^ter, nur ber ©djmerj leiftete tl)m ®e[eEfd^aft. 
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©obalb feine Strafte e§ juUejsen, filierte man il)n ^in=^ 
über naä) 95ougtt)aI. 3Jom SBette tüanberten bte ©ebanfen 
be§ (Sterbenben nocf) ber §eimaterbe, unb im leibenftfjaft^ 
lid^en fjieberbrang fud^te feine ©eele ba§ SSaterlanb. 
3)a mar e§, baj3 er mit SBIeiftift an Xolftoi jene 
3eilen fd^rieb, bie ben greunb beftürmten, feiner Ijol^en 
iid^terifd^en SRiffion eingeben! ju fein: ,,. . . ^ä) liege 
auf bem (Sterbebette, ©enefen fann id^ nid^t; eg ift gar 
nid^t baran gu benfen. ^ä) fdireibe Ql^nen aber in ber 
Slbfidit, um il^nen ju fagen, mie fel^r id^ mid^ freue, ^^x 
3eitgenoffe ju fein, unb um ^l^nen meine le^te unb 
aufrid^tige SBitte üorjutragen. 3Rein greunb, feieren (Sie 
jur literarifd^en Xätigfett jurüd. S§ ftammt \a bie§ ^l^r 
3;alent öon bortf)er, öon mo alleg anbere ftammt. 9l(^> 
tt)ie glüdlid^ märe id^, lönnte id^ glauben, baß meine 
Sitte bei ^i)mn Srfolg ^at 3^ <^ber bin ein SKenfd^, 
mit bem e§ gu ©übe gel^t. SDlein fjreunb, großer Sd)rift^ 
fteller b^§ ruffif d)en Sanbe§, erfüllen Sie meine SBitte ! . . 
^ä) lann mä)t mel^r, id^ hin mübe." 2)er Ie|te §auc^ — 
feinem SSoIfe. 

,,. . . ^ä) lüerfe bie fjeber 'f)in, . . . e§ ift Qdt ! Sd)on 
nal^t ber Zob mit jenem immer ftärfer m'erbenben2)onnem, 
bag an ba§ fRaffeln eine^ SBagen^ erinnert, ber näd^t^ 
lid^ertüeile über ba^ ^flafter rollt : 6r ift l^ier, er ummel^t 
mid) gleid^ jenem leidsten §aud^, ber beg ^top^tttn §aar 
aufrid^tete ... ^ä) fterbe." („Xagebud^ eine^ Über=== 
flüffigen.") 

^a^ (Sd^icEfal fanbte il^m einen Sanbömann, ber an 
feinem Sager ftanb, aU bie 3luflöfung begann, gürft 
3Refd)tfd^er§ft), mit XuxQtnittv befreunbet, lam am 
2. (Se;ptember 1883 t)on 5ßarig nad^ 95ougit)aI gefal^ren 
unb mar ein QtUQt be^ traurigen 3;obe§Iam:pfe^. %xavi 
SSiarbot ftanb mit il^ren Zubern am S3ett. 5)er Sterbenbe 
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gab ber grcunbin ben legten 3^11 bet 5)an!borfett. Slfe 
ein Ud^ter Slugenblid über i^n lam, f^jrad^. er: „2)o§ ift 
bie Königin ber Königinnen; mieöiel ®uteg l^at fie 
getan!" 3)ann entrüdten il^n bie fjieberträume nad^ 
[einem 9lufelanb. ©d^mer atmenb rebete er öernjorrene 
Saute in ber SDlutterfiprad^e, blieb ein SRuffe bi§ junt legten 
2ltemjug. 

%k Sd^mäd^e beg ^öxpn^ tvaxb immer troftlofer, ber 
Ääm:pfer immer müber. 2lm ^ßad^mittage be§ 3. (Stp^ 
tember um 2 Ul^r t^erfud^te er fid^ aufjurid^ten unb fanf 
bann mit einem erftidten Sluffd^rei tot in bie ^ffen ju= 
rüd. 5)ie SSergerrung be§ legten er[d^i)|)fenben 9flingen§ 
mid^ balb öon feinen 3^9^^ J ^^^ ^^^^ fd^ien mie im 
Zehen milbe, meid^ unb rul|ig. Sin paax giofen lagen 
Stuf feinem SBett. . . 

21B bie fterblid^en 9lefte fjranfreid^g S3oben öerliegen, 
f:prad^ ©bmonb Slbout bem toten fjreunbe bm 9lbfd)ieb§== 
grujs: „^u Iiaft smanjig ^af^xt bei un§ gelebt, faft ben 
britten Xeil beine^ fiebenö. Unf ere Sunft, unfere Siteratur, 
unfere äftl^etifd^en ®enüffe maren bir njäl^renb beineg Stuf- 
entl^alt^ in $ari§ jum SBebürfnig geworben. ®u l^aft 
f^ranfreid^ geliebt, unb l^aft e§ mit jener giitterlid^Ieit ge* 
liebt, mie e§ geliebt fein njiü. ®§ ptte bid^ mit freubigem 
©tolj aU ©ol^n angenommen, menn bn gemollt l^ätteft, — 
aber bu bift beinem 9luJ3lanb immer treu geblieben. Unb 
baran l^aft bu gut getan, benn mer fein 3JaterIanb nid^t 
liebt mit ganjer, bünber, ^j^^fifd^er Siebe, ift enjig nur 
ein J^alber SKenf^. ®u timrbeft nie fo popul&x geworben 
fein in bem Sanb, too man bid^ jegt erwartet, njenn bu 
nid^t ein guter 5ßatrio|t; gejo*ef en to&x^t^. i — ^n einer S^itiing 
l^abe id^ gelefen, bajs ein SDlann au§ ber ^afte, bie überall 
am jal^Ireid^ften unb mäd^tigften ift, — au§ ber S^afte ber 
Gummen — bie Sujserung tat: „^d^ fenne biefen 
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SEurgenjetü nid^t; er ift Ja ein (£uro:t)aer, unb td^ Bin 
^in ruffifd^er S'anfntann!" ®er 2;or! @§ mar ju eng^ 
l^erjig, bafe er bid§. auf bte (Skenjen ®urot)a§ Befd^ränfen 
tüollte, bein §erä gel^örte ber ganjen, leiten SKen^d^l^eit. 
%oä) Slufelanb nal^nt in beiner SieBe ben erften ^la^ 
ein; il^nt l^aft bu öor allem unb mit aller ^aft gebient!" 
2rm 9. DftoBer 1883 em))fing auf bem SBoIIomo- 
^riebfiofe in @t. 5ßeter§burg bie SSatererbe tliren treuen 
©ol^n. Über bem frifd^en ®rabe fd^tüieg 9ieib unb Streit. 
®a§ ^olf, ba§ t>on ber SBeid^fel l^in bi§ nad^ ©tbirien 
unb lieber bi§ jum Äaufafug ftd^ in einmütiger 2;rauer 
beugte unb bem Unöergejjlid^en aug el^rlid^em ^erjen 
bie legten @^>enben feiner Siebe bot^ ^t in bem großen 
Stoten fid^ felbft geeiert. 




%xud bon ^. (£. ^aag, 3SteiU l &. 
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